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LE FILS BANNI, 


O U 

LA RETRAITE DES BRIGANDS. 




CHAPITRE PREMIER. 




Ïaa, lice n’est pas toujours ouverte 

'■ "h. pour celui dont la course est rapide , 

». 

et le champ de bataille pour l’homme 
courageux 5 la fortune est rarement le 
prix de la sagesse , et la faveur des 
hommes celui du savoir. L’histoire de 
tous les âges et de tous les pays nous 
a prouvé cette vérité , et la vie du ca- 
pitaine Munro en est un exemple frap- 
pant. La nature l’avoit doué de tou- 
tes les qualités qui peuvent rendre un 
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tomme aimable ) l’éducation les avoit 
perfectionnées , et les soins des amis les 
plus tendres lui avoient été prodigués 
depuis sa première enfance $ mais à \ 
peine eut-il fait quelques pas dans la 
carrière de la vie , qu’il fut rapidement 
entraîné dans l'abîme du malheur, tandis 
qu il vit s’élever au plus % degré de 
la prospérité des êtres à qrn la fortune 
n’ avoit accordé aucuns de scfwvan- 
tages. 

Telles étoient les réflexions du ca- 
pitaine , en s’éloignant du châteaqjhde 
Glengary , la demeure de son père , pour . 
retourner dans son humble retraite. 

. Le jour étoit très-avancé lorsqu'il re- 
monta à cheval à la dernière porte de 
ce château qu’il ne croyuit revoir ja- 
mais , car aucune considération ne pou- 
voit l’engager à chercher à se réconci- 
lier avec un père qui avoit repoussé sa 
prière avec tant d’insensibilité et de bar- 
barie. 
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La pluie tomboit par torrens 5 un vent 
impétueux portoit au loin les feuilles 
desséchées de quelques vieux chênes 
épars surla bruyère, qui pouvoientà peine 
résister à sa furie. 

Malgré le chagrin qui brisoitson cœur; 
malgré la violence de la tempête , le 
capitaine Munro , arrivé au sommet d’un 
coteau d’où il découvroit lè toit qui l’a- 
voit vu naître , ne put s’empêcher d’ar- 
rêter son cheval pour jouir encore une 
fois de la vue de cette retraite où il avoit 
passé des jours si heureux. Quoiqu’elle 
lui fût fermée pour jamais , il ne pou- 
vôit oublier ces années d’un bonheur si 
tranquille , et il éprouvoit à s’en rappe- 
ler , le même plaisir qu’on goûte en con :«* 
tegiplant les traits d’un ancien ami. Le 
souvenir de la mère qu’il avoit perdue , 
de cette mère si tendrement aimée, se 
mêloit à chaque objet qui s’offroit à lui ; 
il soupiroit , il songeoit à ce qu’elle de- 
voit souffrir, si, du céleste séjour, soii 
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ame pure pouvoit découvrir les scènes 
honteuses qui se passoient dans une re- 
traite qui lui avoit été si chère. 

Oh ! s’écria-t-il à haute voix , en re- 
levant ses yeux mouillés de larmes , le 
ciel ne seroit plus le ciel , si les soins et 
les inquiétudes de la vie pouvoient trou- 
bler la paix de ses heureux habitans ! . . . . 
Non , là tout est paix ; . là tout est fé- 
licité On n’y connut jamais les 

larmes , jamais les peines du cœur. . . . 
Heureux état de repos I .... Heureux 
celui à qui sa conscience donne la certi- 
tude que ce bonheur lui sera accordé ! 
Oh Dieu! continua -t- il avec ferveur, 
puissé-je ne jamais être privé de cette 
dernière cpnsolationj et , quels que soient 
les malheurs qui m’attendent , ne ja- 
mais me livrer au désespoir ! . . . . Non , 
ajouta-t-il après s’être arrêté un instant , 
se livrer au désespoir , c’est douter de la 
bonté de cet Etre , qui a promis de se- 
courir celui qui mettroit en lui sa cou- 
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fiance* Et ainsi que le soleil revien. 
dra , dans toute sa splendeur , réchauffer 
ces campagnes actuellement inondées ; 
ainsi que les nuages qui obscurcissent le 
ciel se dissiperont , de même j’espère 
voir des jours de bonheur renaître pour 
moi , et chasser les nuages qui s’éten- 
dent sur mon horizon. 

Il jeta encore un regard sur l’antique 
demeure de ses pères , et s’éloigna. Pen- 
dant qu’il continue sa route , nous allons 
tracer l’histoire de sa vie jusqu’à ce mo- 
ment. 

Le capitaine Robert Munro étoit le 
seul enfant d’un gentilhomme écossois , 
fort riche , qtfi lui avoit donné une édu- 
cation convenable à sa fortune. Son 
père , craignant de le voir mener une 
vie oisive et inutile , le destinoit au bar- 
reau ; mais ce projet ne pouvoit pas plaire 
au jeune Munro. Il avoit un caractère 
ardent et une imagination enthousiaste; 
et , comme Douglas , il ne rêvoit que com- 
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bat, et auroit voulu suivre dans le champ 
de la gloire quelqu’illustre guerrier j en 
un mot , le récit des actions des héros l’a- 
voit tellement exalté, qu’il brûloit de 
s’immortaliser par quelques actions écla- 
tantes. Son père s’opposa fortement à 
cette résolution $ et quoique sa mère 
craignît les dangers attachés à l’état mi- 
litaire , elle céda enfin aux importuni- 
tés d’un fils qu’elle adoroit, et obtint 
de son père qu’il lui achetât une com- 
mission dans un régiment d’infanterie , 
qui , bientôt après , reçut l’ordre de 
s’embarquer. Le jeune Munro parcou- 
rut diverses contrées , et eut souvent 
occasion d’éprouver tous lês dangers et 
toutes les peines de la profession qu’il 
avoit choisie $, mais rien ne put diminuer 
son courage , ni lui faire regretter le 
parti qu’il avoit pris. Il n’en étoit pas de 
même de ses parens, dont chaque jour 
augmentoit les inquiétudes. Elles redou- 
blèrent encore, lorsqu’ils apprirent qu’il 
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avoit été dangereusement blessé dans les 
Indes occidentales $ et bientôt il leur 
écrivit qu’il reviendroit en Angleterre , 
d’après l’avis unanime des médecins, qui 
avoient assuré qu’il ne pouvoit rétablir sa 
santé que sousle ciel qui l’avoit vu naître. 

A son retour , sa mère fit des efforts 
inutiles pour le décider à quitter le ser- 
vice. Malgré la douceur de son carac- 
tère, il ne voulut jamais consentir à re- 
noncer à son état dans un moment où la 
guerre étoit allumée , et où on auroit 
w pu croire que le danger qu’il a voit couru 
l’engageoit à se retirer. Voyant qu’il 
étoit inflexible ? cette tendre mère par- 
vînt à obtenir de son père quJil lui ache- 
tât une compagnie de dragons y d’après 
l’avis de quelques militaires de ses amis , 
qui lui avoienit dit que’ la cavalerie étoit 
bien moins employée au service du de- 
hors qué l'infanterie. Ellè cacha à son 
fils les démarches qu’elle faisoit , jus- 
qu’au moment où il reçut sa commis- 
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sion. Le jeune capitaine auroit préféré 
demeurer dans son ancien régiment , où 
il croyoit avoir plus d’occasion de cueil- 
lir des lauriers j mais l’attachement qu’il 
avoit pour sa mère, etlareconnoissance, 
l’engagèrent à se soumettre à ses désirs. 

La vie monotone d’une garnison s’ac- 
cordoit mal avec l’activité de son esprit , 
il en retira cependant quelqu’avantage ; 
il reprit les études que la guerre l’avoit 
forcé d’interrompre , et acheva de per- 
fectionner ses connoissances. 

Le capitaine Munro donnoit à la so- 
ciété le temps que lui laissoit les devoirs 
de son état et ses occupations particu- 
lières ; il avoit été extrêmement accueilli 
dans la maison d’un négociant qui, après 
avoir fait une fortune considérable à 
Cadix , étoit revenu dans la ville qui l’a- 
voit vu naître pour y jouir tranquille- 
ment du fruit de ses travaux. A son dé- 
part d’Espagne , on avoit confié à cet 
homme respectable une jeune personne 
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que ses parens vouloient faire élever en 
Angleterre , et qui , après que son édu- 
cation avoit été terminée , habitoit chez 
lui pour achever de connoître les usa- 
ges du peuple chez qui elle avoit été 
élevée. Elle étoit au moment de retour- 
ner dans sa patrie , lorsque Munro lui 
l fut présenté ; il étoit très - disposé à 

I senlir tout le pouvoir de la beauté ; et 

dans cette occasion où elle étoit unie à 
la grâce , la modestie et l’esprit , il ne 
put résister à son ascendant, et devint 
bientôt l’admirateur passionné delà belle 
étrangère. Je n’essaierai pas de peindre ■ 
tous ses charmes j et pour en donner une 
• idée , je m’en tiendrai au portrait que le 

chevalier de Bourgoanne a fait de ses 
belles compatriotes. 

Rien n’est plus séduisant, dit -il, 
qu’une jeune Espagnole : un ovale par- 
fait , des cheveux châtain clair retenus 
dans un simple rézeau , des grands yeux 
noirs , une bouche charmante , une atti- 
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tude toujours modeste , un simple habit 
de serge noire qui dessine les plus belles 
formes , une petite main parfaitement 
proportionnée 5 en un mot tout est char- 
mant dans ces aimables filles, qui rap- 
pellent la douceur , la beauté , et la 
simplicité de ces jeunes Grecques, dont 

I antiquité nous a laissé de si charmans 

modèles Enfin, dans toutes les comé- 

dies espagnoles , les anges sont toujours 
représentés par de jeunes filles. 

Quoique Munro fût extrêmement 
amoureux , il ne fit point connoître ses 
sentimens à celle qui les lui- inspiroit. 

II savoit quels étoient les préjugés reli- 
gieux de son père, et il prévoyoit de 
grands obstacles à son union avec elle. 
Dans cette incertitude , l’honneur lui 
défendit de chercher à toucher son coeur. 
Il se détermina enfin à confier son secret 
à sa mère. Au moment où il alloit lui 
écrire , il reçut une lettre de M. Munro , 
qui lui annonçoit qu’elle étoit très-mal , 
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et lui disoit de partir à l’instant pour 
l’Ecosse. Munro fit la plus grande dili- 
gence $ mais il n’arriva que pour rendre 
les derniers devoirs à cette mère chcrie. 
Sa mort l’accabla de la plus vive douleur ; 
il perdoit en même temps la plus tendre 
mère et la meilleure amie , une amie à 
qui il pouvoit dans tous les temps ouvrir 
son cœur, et dont il étoit toujours sûr de 
recevoir les plus douces consolations et 
les meilleurs conseils. Ce qui aggravoit 
encore ses peines , c’est l’idée que la 
résistance qu’il avoit opposée au désir 
qu’elle formoit de lui voir quitter l’armée 
avoit abrégé ses jours , et il auroit donné' 
tout au monde pour se retrouver dans le 
temps où il pouvoit céder à sa volonté. 
Mais hélas ! le temps ne peut revenir, 
ni la tombe abandonner sa proie. Et 
avec quel soin nous éviterions de blesser 
nos parensetnos amis , si nous pouvions 
sentir combien le remords est cruel , 
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lorsque la faute ne peut plus être ré- 
parée l 

Les bois , les rochers , les sites sau- 
vages , dont le château de son père étoit 
environné , convenoient trop bien à la 
disposition de son ame pour qu’il songeât 
à s’en éloigner , d’ailleurs , il croyoit 
qu’il étoit de son devoir de ne pas le 
quitter dans un pareil moment ; mais 
bientôt il s’aperçut qu’il s’étoit trompé 
lorsqu’il l’avoitcru profondément affligé; 
les regrets que M. Munro avoit donné 
à la mémoire de cette excellente femme 
se dissipèrent bientôt , et ce n’étoit 
réellement qu’à elle qu’il devoit la 
considération dont il jouissoit. Son carac- 
tère étoit absolument opposé à celui 
qu’il paroissoit avoir; et quoique mistriss 
Munro ne l’eût épousé que pour obéir à 
son père, elle cachoit ses défauts avec 
autant de soin que s’il avoit été l’objet 
de son choix. Elle avoit même cherché à 


Digitized by Google 



( *7 ) 

les corriger , mais inutilement ; ce qui 
fut bien prouvé, lorsque peu de temps 
après sa mort il épousa une fille qui avoit 
été à son service , et qu’il avoit entretenu 
depuis dans une maison obscure jusqu’au 
moment où il l’épousa. 

Ce mariage blessa cruellement I’ame 
noble et pure du capitaine. La ruine de 
ses espérances (car il dépendoit entière- 
ment de son père ) entroit pour bien peu 
dans le chagrin qu’il ressentit lorsqu’il 
fut témoin d’un événement qu’il n’avoit 
pu prévoir , mais il le regardoit comme 
une injure faite à la-' mémoire de sa 
mère j à peine la tombe s’étoit fermée sur 
elle , qu’il voyoit à sa place un être si 
vil , si abject , si méprisable $ le senti- 
ment d’indignation qu’il éprouvoit fut 
trop vif pour qu’ilput le cacher; et quoique 
son congé ne fût pas encore expiré , il 
s’éloigna de la maison de son père , avec 
l’intention de n’y jamais rentrer. 

Malheureux, découragé, il rejoignit 
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son régiment et s’éloigna de toutes les 
sociétés qu’il recherchoit auparavant ; 
il évitoit surtout celle de la maison où 
demeuroit la belle espagnole $ la mort 
de cette mère chérie qui pouvoit seule 
engager son père à consentir à son ma- 
riage, ne lui Iaissoit plus d’espérances , 
et il crut devoir éviter la présence de 
celle qu’il adoroit. 

Un soir qu’il revenoit accablé de 
fatigue après avoir passé la journée à 
chasser dans les montagnes , il rencontra 
une nombreuse cavalcade , et reconnut 
bientôt sa belle espagnole qui venoit de 
faire une promenade avec les amis chez 
lesquels elle demeuroit. Us parurent en- 
chantés de le rencontrer , lui firent d’ai- 
mables reproches de sa longue absence , 
et le pressèrent beaucoup dé venir les 
voir. Toutes ses sages résolutions furent 
alors oubliées; il retourna dans cetle 
aimable société , et redevint plus amou- 
reux que jamais. Je ne décrirai point les 
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progrès de sa passion , je ne parlerai 
point de l’aveu qu’il en fit à sa belle 
maîtresse , je dirai seulement qu’il par- 
vint à la décider à se rendre secrètement 
à la porte du parc de son tuteur où une 
voiture de poste l’attendoit, et ils se ren- 
dirent en Ecosse pour y être unis à ja- 
mais. Ce mariage fut bientôt connu du 
vieux Munro , grâces à la vigilance de sa 
nouvelle compagne , qui épioit toutesles 
actions du capitaine , dans l’espoir de 
trouver l’occasion de le perdre auprès 
de son mari, de se venger du peu d’égards 
qu’il avoit eus pour elle , et dissiper 
l’inquiétude qu’elle conservoit de lui 
voir conserver son ancien ascendant 
dans la maison de son père , ce qui auroit 
été extrêmement contraire au projet 
qu’elle avoit formé de s’emparer de sa 
fortune. Si elle avoit mieux connu le 
caractère inflexible de son mari , elle se 
seroit donné moins de peine pour augmen- 
ter son ressentiment contre son fils j et 
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quoiqu’il eût été mécontent du mariage 
du capitaine , qui détruisoit les projets 
ambitieux qu’il avoit formés sur lui , 
il étoit bien aise d’avoir un prétexte 
de l’éloigner et de se débarrasser d’un 
fils dont la seule présence étoit pour lui 
un reproche. 

Le jeune Munro écrivit à son père 
une lettre respectueuse, pour lui annon- 
cer son mariage et adoucir son ressen- 
timent $ il reçut la réponse la plus dure. 
Son père lui disoit qu’il devoit renoncer 
à sa fortune, et pour jamais à son amitié, 
et que toutes ses prières seroient inutiles. 
Il s’attendoit bien dans le premier moment 
à toute sa colère , mais il espéroit que le 
temps pourroit l’adoucir et amener une 
réconciliation. Sa femme fit une sem- 
blable démarche auprès de son père , et 
n’eût pas un succès plus heureux. Le 
vieux espagnol avoit les mêmes préjugés 
que M. Munro, et y joignoitdix fois plus 
de hauteur et d’ambition ; il s’imaginoit 
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que sa fille devoit épouser au moins un 
grand d’Espagne ; elle s’adressa au né- 
gociant chez qui elle avoit demeuré , 
pour parler en sa faveur , mais ilétoit si 
irrité de sa fuite et du mauvais exemple 
qu’elle avoit donné à ses filles, qu’il refusa 
absolument sa médiation , et ne voulut 
conserver aucunes liaisons avec elle. 

Le temps , qui détruit toutes les illu- 
sions , fit voir au capitaine qu’il devoit 
renoncer à tout espoir d’obtenir son 
pardon. Lorsqu’il en fut bien convaincu, 
il sedécida à quitter l’armée pourprendre 
un état qui pût lui offrir les moyens de 
faire subsister sa famille. Après s’être 
consulté avec la compagne qu’il avoit 
choisie , il se décida à se retirer à la 
campagne. Elleétoitsensibleaux beautés 
de la nature , et Munro avoit assez de 
connoissances en agriculture pour con- 
duire une ferme. 

Ce projet une fois arrêté , il ne per- 
dit pas de temps à l’exécuter; il se 
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retira du service avec sa demi-paie. En 
empruntant trois cents livres sterlings , 
payables en plusieurs termes , il acheta 
une petite ferme à vingt milles environ 
du château où il étoit né. Ainsi que 
Cincinnatus , il changea son épée contre 
la charrue que conduisoient ses mains. 

Au bout de quelques années il devint 
père de deux enfans , un fils et une 
fille. Il vivoit parfaitement heureux dans 
sa retraite , lorsqu’une mauvaise récolte 
et quelques expériences d'agriculture 
qu’il avoit faites sans succès, à l’exemple 
deses voisins , le mirent dans un tel état 
de gêne , qu’il se décida à faire une nou- 
velle tentative pour se réconcilier avec 
son père. Résoudre et exécuter étoit la 
même chose pour lui ; en conséquence , 
il partit un matin pour le vieux château 
de ses ancêtres. 

Il seroit difficile d’exprimer les sensa- 
tions qui assaillirent son ame lorsqu’il 
en approcha y il ne pouvait revoir sans 
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émotion les lieux où il avoit passé sa 
jeunesse, et où tous les jours étoient pour 
lui des jours sans nuages. Il mit pied à 
terre à la porte du château avec assez de 
calme ; mais la vue des anciens domes- 
tiques de sa mère , que la nouvelle maî- 
tresse du château avoit conservés pour 
sauver les apparences , ou plutôt pour 
satisfaire son orgueil en se faisant servir 
par ceux qui avoient servis avec elle , et 
la joie qu’ils éprouvèrent de le revoir, 
firent sur lui la plus forte impression. 

Il imaginoit qu’il auroit de la peine 
à avoir accès auprès de son père , mais 
il se trompoit ; le vieux gentilhomme 
pensa que , puisqu’il s'étoit décidé à une 
telle démarche , il reviendrait jusqu’à 
ee qu’il pût le voir, et il préféra de lui 
■accorder à l’instant l'entrevue qu’il de- 
mandoitj d’ailleurs son opinion s’accor- 
doit avec celle de sa femme , qui étoit son 
oracle; elle ne craignoit plus que le ca- 
pitaine regagnât l’influence qu’il avoit 
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eue , et elle étoit bien aise de le voir hu- 
milié; en conséquence il fut admis. Il 
seroit inutile de détailler les particula- 
rités de cette entrevue; il suffit de dire 
qu’après beaucoup d’altercations et d’in- 
vectives , M. Munro consentit à ren- 
dre son amitié à son fils , à condi- 
tion qu’il divorceroit avec sa femme , 
ou au moins la renverrait en Espa- 
gne avec ses enfans. Cette barbare et 
infâme proposition fut reçue avec l’indi- 
gnation qu’elle méritoit, et le respect 
seul empêcha le jeune Munro de manifes- 
ter ce qu’il sentoit. 

Monsieur, dit-il avec une apparence 
de calme, mais d’une voix tremblante, 
la seule réponse que je puisse vous faire, 
c’est que, d’après les liens qui subsistent 
entre nous , mon seul désir est de pou- 
voir oublier ce que vous m’avez dit. 

11 sortit avec précipitation. Les an- 
ciens domestiques l’attendoient à la porte, 
dans l’espoir que leur maître se seroit 

adouci. 
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adouci. Lorsqu’il parut, l’expression de 
sa physionomie lit évanouir toutes leurs 
espérances. Il demanda son cheval ; le 
pauvre animal avoit été mieux reçu 
que lui ; on l’avoit conduit à l’écurie , où 
il avoit été parfaitement soigné} et lors- 
que le vieux palefrenier , qui avoit été 
le premier maître d’équitation de Munro, 
tint l’étrier pendant qu’il montoit , il ne 
put s’empêcher de lui observer que la 
plus terrible tempête alloit éclater. 

Oh! oui , André , s’écria la gouver- 
nante en courant vers lui , sans crain- 
dre que la pluie ne gâtât le beau ru- 
ban cramoisi qui nouoit son chapeau , 
il y auroit de la folie à s’exposer à un 
pareil orage lorsqu’on peut demeurer à 
couvert ! . 

Munro la regarda* fixement en s’élan- 
çant sur la selle. — Je ne puis trouver 
d^asile dans cette maison , alloit-il ré- 
pliquer Il se retint , mais ses rc- 

i. B 
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gards exprimoient ces mots que sa bou- 
che craignoit de prononcer. 

J’ai un bon feu dans ma chambre, 
reprit la gouvernante , qui lisoit dans sa 
physionomie mieux que n’auroit pu le 
faire Lava ter. 

Dieu puisse-t-il vous bénir , mes bons 
amis , s’écria-t-il d’une voix mal as- 
surée Dieu puisse-t-il vous bénir, 

répéta-t-il d’un ton plus ferme $ et les 
saluant de la main avec affection , il par- 
tit et les laissa immobiles , jusqu’à ce 
qu’il eût disparu à leurs yeux. 

Oh ! dit le vieux André en agitant ses 
cheveux blancs lorsqu’il eut cessé de le 
voir, Dieu est juste, et il vous récom- 
pensera de toutes les peines que vous 
endurez. 

Oh ! le sauvagS , le barbare. 

s’écria la gouvernante $ peut-on être as- 
sez barbare pour renvoyer son enfant à 
une pareille heure î ; . . . André , ajouta-t- 
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elle en baissant la voix , que pensez-vous 
qu’un tel homme doive attendre dans 
l’autre monde. 

André , croyant peut - être celte 
question trop délicate pour y répon- 
dre, se tut; mais les jours, les mois, 
les années s’écoulèrent avant que la vi- 
site de leur jeune maître cessât d’être le 
sujet de leur conversation. 

Il étoit bien tard lorsque le capitaine 
arriva à Heath-FFood , c’étoit le nom 
de la petite ferme qu’il avoit achetée ; 
toute sa famille étoit couchée , à l'ex- 
ception de sa femme ; elle n’avoit pas 
Voulu se mettre au lit , avant d’être sûre 
qu’il ne reviendroit pas. Son retour dé- 
truisit les espérances qu’elle commençoit 
à concevoir», Elle pensoit que , si son 
voyage avoit réussi , il auroit peut-être 
passé la nuit à Glengary. Elle s’efforça 
cependant de cacher la peine qu’elle 
éprouvoit , de crainte d’augmenter celle 
de son mari. Au lieu de le question- 

B a 
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ner , comme l’auroit fait toute autre 
femme , elle lui aida à changer ses ha- 
bits mouillés , ralluma le feu prêt à s’é- 
teindre , et mit devant lui les restes de 
son frugal repas. Munro fut touché jus- 
qu’aux larmes de ses attentions. — Et 
ainsi que le soleil n’est jamais plus bril- 
lant qu’après la tempête , de même les 
soins de l’amitié ne paroissent jamais 
aussi touchans que lorsque le cœur suc- 
combe sous le poids de l’infortune. 

Il la serra contre son sein , et la re- 
mercia des douces consolations qu’elle 
lui offroit dans ses peines. 

« Ne seroit-il pas bien cruel , bien 
peu généreux de ne pas chercher à adou- 
cir des maux que j’ai attirés sur vous jet, 
s’asseyant sur ses genoux , elle passa son 
joli bras autour de son cou. » 

« Vous , vous ! . . . . s’écria Munro avec 
une sorte d’égarement , vous dites que 
vous avez causé mes peines? .... Non. . . . 
non 5 c’est mon imprudence , ma folie ! » 
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« Je serois fâchée, bien fâchée, dit 
madame Munro en affectant une gaîté 
qu’elle étoit bien loin de ressentir, si 
vous vous accusiez de folie pour m’avoir 
épousée ; et elle mit sa jolie main sur 
sa bouche. » 

' « Ah ! dit-il avec un sentiment d’a- 
mertume , n’ai-je pas détruit toutes les 
brillantes espérances qui s’offroient À 
vous ? » 

« Et n’avez-vous pas renoncé à la for- 
tune qui vous attendoit? » 

« Si vous n’avez pas de reproches à 
me faire , reprit Munro après quelques 
instans de réflexion. . . si vous ne vous re- 
pentez pas de vous être unie à moi. . . » 
« Oh ! jamais je ne le regretterai j je 
me regarde comme la plus heureuse des 
femmes. » 

« Alors , nous serons heureux en dé- 
pit de la fortune, s’écria son mari en la. 
pressant contre son cœur. » 

« Et comment pourrions-nous ne pas 

3 
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l’êire , ne jouissons - nous pas des pre- 
miers biens de la vie, la santé, l’inno- 
cence et la liberté » ? 

Le lendemain Munro se leva avec un 
sentiment de tristesse qui le rendoit mé- 
content de tout j mais bientôt il songea 
que la misanthropie ne serviroit qu’à 
aggraver ses peines. Il résolut de ne pas 
perdre un moment pour faire usage de 
toutes ses ressources. L’obligation de 
3oo livres sterlings qu’il avoit contractée 
étoit échue, il alla pour tâcher de la 
renouveler , mais elle étoit passée en 
d’autres mains j avec quelques peines il 
parvint à se procurer cette somme, ainsi 
que celle qui lui étoit nécessaire pour 
payer d’autres dettes que lui avoient fait 
contracter ses expériences en agricul- 
ture. 

% 

Des jours de calme et de bonheur suc- 
cédèrent à ces momens d’orage j les 
enfans croissoient sous les yeux de leurs 
parens , et faisoient leur gloire et toute 
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leur félicité; ils s’aidoient mutuellement 
à les instruire. Souvent Munro , en les 
regardant avec la plus vive tendresse , 
s’étonnoit de la dureté qu’il a voit trouvée 
dans son père. Quand ils auroient com- 
mis les plus grandes fautes , quand même 
le monde entier les accqseroit , disoit-il 
en lui-même , si leur cœur étoit repen- 
tant, jamais ils ne seroient repoussés par 
leur père , jamais sa porte ne leur seroit 
fermée. J’éleverois pour eux mes prières 
vers le ciel, s’écrioit-il $ vers ce ciel qui 
pardonne au repentir , et , ainsi que les 
hommes , n’est pas iuflexible pour les 
couj^bles, dont les fautes sont expiées 
par des regrets sincères. 

Mais un sentiment d’inquiétude se 
jnêloit quelquefois au bonheur que res- 
sentoient ces tendres parens, en con- 
templant leurs enfans chéris. UsnVvoicnt 
point de fortune à leur laisser j ils son- 
geoient à l’incertitude de la vie , et crai- 
gnoient pour leur avenir. 

4 ' 
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Ces craintes cependant étoient adou- 
cies par leur confiance dans la céleste 
Providence. Osmond, c’étoit le nom du 
fils de Munro , annonçoit les plus heu- 
reuses dispositions. En les cultivant , il 
pouvoit se procurer une brillante exis- 
tence dans le monde , et devenir très- 
utile à sa famille. D’après cette idée son 
père 1 ai donna une éducation très-soignée ; 
il accepta le sacrifice que sa femme vou- 
Joit lui faire de ses riches bijoux qui lui 
rappeloient des temps plus heureux ; et 
avec l’argent qu’il pût en retirer , il se 
décida à l’envoyer dans une des Univer- 
sité d’Angleterre. ' * 

Lorsque Munro eut exécuté ce projet, 
il fût plus heureux qu’il ne l’avoit été 
depuis long - temps j mais les dépenses 
qu’exigeoit le séjour de son fils à l’Unî- 
vérsilé étoient considérables , et avant 
que là moitié du temps qu’il devoit y de- 
meurer fût expiré , il désespéra de pou- 
voir l’y soutenir. Eh le rappelant auprès, 
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de lai , tous les projets flatteurs qu’il 
avoit conçus se trouvoieut anéantis, et 
l’interruption de ses études le forçoit de 
renoncer à le placer dans un état où il 
auroit pu réparer les torts de la fortune. 
La destinée de sa fille lui donnoit encore 
une nouvelle inquiétude. Sans l’éloigner 
de la maison paternelle , les talens de ses 
parens leur avoient donné les moyens 
de lui procurer une éducation convena- 
ble à sa naissance. Mais ils gémissoient 
de la voir condamnée à mener une vie 
solitaire , loin des amusemens de son 
âge , et destinée à épouser un homme 
au-dessous d’elle , ou à passer ses jours 
dans l’isolement et l’inutilité du célibat. 

Oh Dieu 1 s’écrioit-il souvent, dans les 
momens où les inquiétudes que lui cau- 
soientses enfans oppressoient son coeur l 
combien devroit-on peser toutes les-chv 
constances avant d’entrer dans un état 
qui vous impose des devoirs , qui , lors- 
qu’ils ne sont pas remplis , deviennent 

5 > 
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unesource detourmens continuels! Com- 
bien ést respectable cette responsabilité 
qui est imposée aux pères envers leurs 
enfans ! 

Ah ! que l’homme , malgré sa raison , 
sa réflexion, et tous ses prétendus avan- 
tages , est au-dessous des êtres qui n’ont 

que l’instinct pour guide ! Lui seul 

ne prévoit pas l’avenir , et lui seul ne 
peut rompre les liens que la nature a 
placés autour de son cœur. 

Quels que fussent les sentimens de la 
jeune Elisabeth sur sa situation , elle 
les renfermoit soigneusement; elle pen- 
soit que ses parens avoient trop besoin de 
consolation , pour ne pas chercher à 
adoucir leurs peines par sa constante 
gaîté. Elle avoit atteint alors sa dix<- 
septième année, et ressembloit parfai- 
tement à sa mère , avec cette seule dif- 
férence que son teint étoit plus beau, 
sa taille plus élevée , ses yeux plus bril- 
lans et plus expressifs. Son sourire pei- 
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gnoit îa douceur de son caractère V sa 
voix , la sensibilité de son ame , et toutes 
ses actions, la bonté de son cœur. -, 

Sa plus douce jouissance étoit de faire 
le bien $ et quoique sa position ne lui 
permît pas de se livrer à sa générosité , 
elle se rappeloit de l’offrande de la veuve, 
et pensoit que sa modicité n’en dimi- 
nuoit pas le prix. Sa mère , qui avoit 
toute la grandeur du caractère espa- 
gnol , avoit donné à son esprit une 
sorte de tournure romanesque qui ne 
déplaisoit pas à son père; Munro croyait 
que, sans enthousiasme, on ne peut s’éle- 
ver à tout ce qui est grand et tout ce 
qui est beau. 

Elisabeth avoit entendu parler de bals, 
de fêtes , d’assemblées ; et quelques 
charmes que la vivacité de son imagi- 
nation prêtât à ces amusemens, elle ne 
pouvoit concevoir un plaisir plus grand 
que celui que lui procuroit la lecture 
d’un livre intéressant , lorsqu’assise à la 
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fin d’un beau jour dans la campagne, elle 
respîroit un vent frais qui murmuroit à 
travers le feuillage , et lui apportoit à la 
fois la santé et l’harmonie. 

Elle sentoit d’autant plus ce plaisir f 
qu’elle ne pouvoit pas toujours en jouir j 
elle avoit été élevée pour être utile à 
elle - même et aux autres, et sa mère, 
qui avoit toute l’indolence naturelle aux 
peuples du Midi, l’avoi t chargée des soins 
du ménage aussitôt que son âge avoit pu- 
lui permettre de s’en occuper. 

A l’amour de la littérature Elisabeth 
joignoit le plus vif enthousiasme pour 
les beautés de la nature j un joli paysage 
lui inspiroit une sensation de délices :• 
elle se plaisoit à errer sur les coteaux , 
à se reposer sur un rocher escarpé d’ou 
s’échappoit la source d’un ruisseau , à 
voir le soleil sortir étincelant de lumière, 
des vapeurs du matin , ou le soir se pré- 
cipiter dans le vaste Océan , au milieu 
de nuages enflammés $ et elle aimoit à, 
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suivre les progrès de l’ombre qui ame* 
noit par degrés la nuit sur l’borizon , et 
à voir les étoiles du nord se lever lente- 
ment , et briller d’un feu plus doux. Ces 
grands spectacles faisoient naître l'en- 
thousiasme dans son ame , et palpiter 
son cœur. 

Les aspects auxquels elle avoit été 
accoutumée dès son enfance , étoient 
faits pour faire naître dans son cœur 
l’idée du sublime. La maison de son 
père étoit placée sur un coteau ; d’un 
coté les montagnes d’Ecosse s’offroient 
à la vue , de l’autre la vaste étendue de 
l’Océan. On n’y rencontroit nulle partie 
luxe et la magnificence, mais par-tout le 
goût et la simplicité. Mistriss Munro, qui 
étoit extrêmement attachée au culte de 
ses ancêtres , avoit fait construire une 
jolie chapelle , qui étoit desservie par un 
prêtre d’une vide voisine. Sa maison étoit 
bâtie sur une bruyère étendue , u > ; nti- 
que forêtla garantissoit d’un côté, du nordj. 
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de l'autre un coteau fertile, où Ton 
apercevoit plusieurs fermes , contrastoit 
avec l’aridité de la bruyère j plus loin on 
découvroit les restes d’une célèbre ab- 
baye , dont les ruines montroient encore 
l’antique splendeur. Parmi les brous- 
sailles qui croissoient autour de cet 
ancien monument , on apercevoit des 
pierres énormes couver! es de mousse, 
qui annonçoient que ce lieu étoit le der- 
nier asile d’êtres qui depuis long- temps 
avoient cessé de s’entretenir avec les 
mortels. 

Ces ruines étoient la promenade favo- 
rite d’Elisabeth. Elle éprouvoit un senti- 
ment de respect en parcourant ces 
longues galeries ; elle se plaisoit à 
entendre l’écho répéter le bruit de ses 
pas, à travers ces voûtes immenses qui 
retentissoient autrefois de la musique har- 
monieuse qui accornpagnoit les hymnes 
saintes chantées à la gloire de l’Eternel. 
Ces objets la disposoient à une forte tné- 
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lancolie qui convenoit à son ame douce et 
tendre ; elle aimoit à s’y livrer , et ainsi 
que le dit un charmant écrivain , rien ne 
dispose le cœur d’une femme à la ten- 
dresse , comme les montagnes sauvages 
et les bois solitaires. 

Quelquefois plongée dans ses rêveries,, 
elle laissoit les heures s’écouler sans s’en 
apercevoir , jusqu’à ce que les cris 
funèbres des chouettes et des oiseaux 
de nuit vinssent la rappelerà elle-même. 
Ils avoient établi leur séjour dans ce 
lieu solitaire ; mais selon les traditions 
superstitieuses des gens du pays, ils m'en 
étoient pas les seuls habitans. A-peu- 
près dans le temps où Munro com- 
irïençoit à concevoir de vives inquiétudes 
sur la destinée de son fils , tout le pays 
fut dans une sorte de confusion par l’ef- 
froi qu’inspiroient des esprits qui avoient 
choisi ce lieu pour le théâtre üc leurs 
bizarres amusemens. 

Munro crut d’abord que celte terreur 
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étoit purement imaginaire , mais bientôt 
il se convainquit par lui-même qu’elle 
' avoit une cause réelle $ en passant le 
soir auprès de l’abbaye , il entendit des 
bruits extraordinaires et qui étoient laits 
pour effrayer des esprits foibles. Il visita 
ces ruines pendant le jour , il y demeura 
jusqu’au soir , et ne découvrit rien qui 
pût détruire la crédulité de ses timides 
voisins. 

Cependant, la consternation augm en- 
toit tous les jours , les travaux étoient 
abandonnés , les paysans passoient tout 
leur temps dans les cabarets , où 
ils lorgeoient mille histoires plus ef- 
frayantes les unes que les autres j il 
pouvoit en résulter les plus grands in- 
convéniens, la moisson alloit commencer, 
et toutes ses exhortations étoient inutiles i 
les uns parmanquedecourage,les autres 
par obstination , ne vouloient point cher- 
cher à éclaircir le sujet de cette terreur 
panique. 
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Manro proposa de se ré unir pour mon- 
ter la garde la nuit dans l’abbaye , cette 
proposition lut unanimement rejetée j 
enfin , un honnête, fermier , nommé 
Stubbs , dont les terres touchoient aux 
siennes , consentit à y passer la nuit 
avec lui. Ils convinrent de tenir leur pro- 
jet secret , et de se rendre à l’abbaye à 
la fin du jour. 

Aussitôt que l’obscurité se fut étendue 
sur la campagne , le capitaine armé de 
son épée , et Stubbs avec sa fourche , une 
lanterne et un panier de provisions , 
prirent le chemin de l’abbaye ; mais à 
peine eurent- ils pénétré dans les ruines , 
que le froid , l’humidité , et les ténèbres 
glacèrent le cœur du fermier. Stubbs 
supportoit difficilement ce qui le contra- 
rioit , à moins qu’il n’y fut absolument 
forcé 5 en conséquence , il chercha par- 
tout des morceaux de bois , et parvint 
à allumer un bon feu dans la principale 
chambre où ils s’étoient établis , malgré 
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les remontrances de Munro qui lui obser- 
voit qu’il feroit difficilement des décou- 
vertes s’ils s’environnoient de lumière et 
de feu. 

« .Bien, bien, capitaine, répondit le 
fermier en se grattant la tête , mais qui 
pourroit tenir à une telle humidité et 
dans cette obscurité $ d’ailleurs , il faut 
bien que nous ayons de la lumière si 
nous voulons voir le diable ». 

« C’est vrai , mon ami , reprit le capi- 
taine en affectant une sorte de gaîté , 
il me paroît que vous ne manquez pas 
d’argumens pour soutenir votre opi- 
nion ». 

« Oh! oui, répondit Stubbs avec un 
sourire de satisfaction qui annonçoit 
combien il étoit content de lui-même. 
Mon pauvre père , Dieu veuille avoir son 
ame , m’a donné une bonne éducation ; 
il m’a tenu dans une école deux ou trois 
mois , à une couronne par quartier , 
elle étoit tenue par...... 
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« Oh ! dit Munro en l’interrompant, 
ce n’a pas été une dépense perdue ». 

« C’est ce que mon père disoit , reprit 
Stubbs , en jetant au capitaine ce qu’il , 
appeloit un regard significatif ». 

A cété de l’ouverture où le feu étoit 
allumé, se trouvoit une espèce de banc à 
moitié démoli , c’est là où s’établit le 
capitaine avec son camarade j ils pla- 
cèrent entr’eux le panier de provisions , 
qui contenoit une cruche de bierre forte, 
du jambon., du pain , du fromage , et 
se mirent à souper. Quoique Stubbs 
parla hardiment , et fit tout ce qu’il pou- 
voit pour soutenir son courage , Munro 
s’aperçut qu’il s’affoiblissoit beaucoup y 
il ne fit pas semblant dele voir , espérant 
qu’en feignant de lui croire de la fermeté 
il pourroit lui en inspirer. Il est vrai 
que cette scène étoit faite pour donner 
de la crainte à tout homme un peu dis- 
posé à la superstition j l’abbaye étoit 
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éloignée de tonte habitation , et le vent , 
en parcourant ees longues voûtes , faisoit 
entendre un bruit qui ressembloit aux 
gémissemens de la douleur j un escalier 
à moitié détruit se trouvoit dans la charn- 
oùils étoient assis $ au-dessustout parois- 
soit ruines , mystère et obscurité ; et la 
lumière incertaine et vacillante du feu , 
formoit sur les murs noircis par l’iiumi- 
dité , des formes fantastiques que l’ima- 
gination la plus dérégléé auroit pu seule 
concevoir. 

Voilà un triste séjour , dit le capitaine, 
après un moment de silence qu’il avoit 
employé à écouter et à regarder autour 
de lui ; il s’est passé bien des années 
depuis que cette salle a été témoin de 
joyeuses réunions. 

Oui , répondit le fermier, et il s’en 
passera encore davantage avant que cela 
arrive $ car je commence à croire , capi- 
taine, que , guetter les esprits n’est pas 
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îa plus agréable occupation Je ce monde : 
je n’ai pas besoin de répéter ce qu’en 
pensent nos voisins. 

J’espère que la découverte de ceux 
qui nous donnent cet embarras ? répondit 
Munro , nous évitera la peine de passer 
ici une seconde nuit. 
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CHAPITRE II. 


Xj a nuit étoit avancée , il restoit peu 
de lumière dans la lanterne , et le feu 
alloit s’éteindre. Le fermier, dont la 
patience étoit épuisée , proposa au capi- 
taine de se retirer j etd’apièsla conduite 
de son compagnon , Munro n’espérant 
rien découvrir alloity consentir, lorsqu’ils 
entendirent au-dessus de leur tête un 
bruit terrible semblable aux éclats du 
tonnerre. Le capitaine saisit son épée et 
regarda autour de lui $ le même bruit 
continua quelques instans , et il fut 
remplacé par des cris ou plutôt des 
burlemens, tels que laplus cruelle torture 
auroit pu seule les arracher. 

«Oh! capitaine, capitaine, s’écria 
Stubbs,dont les regards égarés et la pâleur 
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extrême attestoient la frayeur, et il s’ef- 
força de se lever du banc où il paroissoit 
cloué en tendant ses bras vers lui ». 

Le capitaine lui fit signe de se taire , 
bientôt il entendit l’escalier craquer , 
et vit un grand squelette enveloppé d’un 
linceul , et éclairé d’une lumière blan- 
châtre ; il saisit la lanterne , et s’é- 
lança vers l’escalier sans songer à l’état de 
délabrement où il étoit j mais à peine 
eût -il fait quelques pas, qu’une des 
marches fondit sous ses pieds , il seroit 
tombé dans l’ouverture s’il ne s’étoit 
retenu à la balustrade ; il se rappela 
alors qu’à côté du grand escalier il y 
avoit un petit passage qui conduisoit à 
un escalier dérobé , par lequel il pensoit 
qu’on devoit arriver aux appartemens 
*d’ en-haut. II y courut , et à peine étoit-il 
dans le passage , 'que le fantôme qu’il 
cherchoit passa près de lui avec la vitesse 
de l’éclair , et s’évanouit sans qu’il pût 
imaginer ce qu’il étoit devenu. Il pour- 
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suivit ses recherches , et se trouva dans 
une petite chambre carrée à moitié sou- 
terraine , il la parcourut sans trouver de 
sortie. Alors il pensa qu’il lui' seroit 
inutile et peut-être dangereux de de- 
meurer plus long-temps, et que le fermier 
poufroit avoir besoin de lui 5 il retourna 
dans la grande chambre , et le trouva à 
la même place où il l’avoit laissé, pâle 
les yeux égarés , les cheveux hérissés , 
et présentant machinalement les poin- 
tes de sa fourche ; il lui fit avaler un 
peu de liqueur qui par bonheur lui res- 
toit encore. Stubbs revint enfin à lui- 
même. — L’avez-vous attrapé , dit-il 
en essuyant une sueur froide qui couloit 
de son front ? Munro l’instruisit de ce 
qui s’étoit passé. — Dieu aie^pitié de 

nous, s’écria-t-il , allons- nous-en 

Mais ne pensez pas que j’aie, eu peur , 
capitaine $ si cela avoit été , au lieu de 
resterici comme je l’ai fait, j’aurois tou- 
jours été à vos talons. 

Je 
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■ ' Je n’en Joute pas , répondit Munro 
pour l’encourager.... Mais venez , mon 
bon ami ! nous ne pouvons plus l’aire de 
decouvertes cette nuit. Gardons sur tout 
ceci le plus profond secret , car sans cela 
les choses iroient plus mal qu’aupara- 
vant j et soyez sûr que l’esprit que nous 
avons vu est un esprit de chair et d’os. 
Je voudrois de tout mon cœur que nous 
pussions le plonger dans votre abreu- 
voir 5 car réellement ceux qui se jouent 
de la crédulité des hommes ne sauroient 
être punis aussi sévèrement qu’ils le 
méritent. 

Le fermier promit de n’en point par- 
ler , et son silence prouva bien qu’il 
n’étoit pas de l’avis du capitaine sur l’ap- 
parition. Ils sortirent de ces vieux bâti- 
xnens , et Munro ne quitta pas son 
camarade avant de l’avoir vu bien établi 
chez lui. 

Le lendemain il retourna à l’abbaye , 
et il n’y trouva aucunes traces de ce qui 
J. C 
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s’y étoit passé. Il proposa d’y aller plu- 
sieurs nuits de suite j mais il fut gé- 
néralement refusé , et sa famille étoit 
tellement effrayée de l’idée de le voir 
retourner dans cet endroit , qu’il en 
abandonna le projet. 

Son inquiétude sur son fils angmentoit 
chaque jour , à mesure qu’il devenoit 
plus convaincu de l’impossibilité où il 
étoit de le soutenir à l’Université , à 
moins que quelque événement inattendu 
ne lui en fournît les moyens. L’avenir ne 
lui offroil aucunes espérances $ et avant 
de s'abandonner à ses tristes pensées , 
sa physionomie prit une teinte de mé- 
lancolie qui n’échappa pas à l’obscrva- 
lion de ses voisins : ils firent sur ce sujet 
bien des conjectures . et ils conclurent 
qu’il fuiloit qu’un chagrin cruel pesât sur 
son arae , pour qu’il parût ainsi toujours 
sombre et préoccupé. 

Le fermier Stubbs (qui, lorsqu’il n’étoit 
pas question d’esprits ou de revenans, ) 
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^toit' le plus brave et le plus honnête des 
hommes , s’en aperceyoit comme ses 
autres voisins ; mais il se taisoit sur ses 
remarques, d’après sa constante maxime, 
qu’un homme n’a pas le droit de se mêler 
des affaires des autres. Par une sorte de 
sympathie qui existe entre les cœurs hon- 
nêtes , il etoit fort attaché au capitaine , 
malgré la différence de leur éducation $ 
il se seroit battu pour lui de tout son 
coeur, et il souffroit beaucoup , quoiqu’il 
n en parlât pas , de le voir pencher sa 
tete sous le poids du malheur , comme 
une fleur dont la tige a été brisée. 

Un jour , qu’il travailloit dans son. 
champ , il fut accosté par un de ses voi- 
sins , nomme Vv atkins, qui passolt pour 
faux^ rusé et hypocrite , et quidétestoit 
Munro parce qu il avoit défendu contre 
lui une pauvre veuve , et avoit gagné sa 
cause. Son plus grand plaisir étoit d’aller 
dans son voisinage recueillir des nou- 

C 2 
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velîes', et il avoil une satisfaction inex- 
primable à les répandre , surtout lors- 
qu elles n’étoient pas favorables à ceux 
qu elles concernoient 5 car il étoit aussi 
envieux qu’hypocrite. 

Il attendit le moment ou Stubbs , fati- 
gué , se reposoit sur sa bêche pour re- 
prendre haleine $ alors il entra en con- 
versation, et la fit tomber sur le capi- 
taine. Voilà , disoit-il , l’effet de cette 
manie de vouloir faire plus qu’on ne peut. 
Le capitaine a voulu que son fils fût 
élevé comme un gentilhomme 5 il l’a mis 
dans- une Université, et il n’a pas un 
sclieîling à lui donner. 

« Vous en a-t-il demandé , répliqua 
Stubbs , pour payer sa pension ? » 
k Non , vraiment 5 cela seroit bien 
singulier qu’il s’adressât à moi, qui 11e 
suis pas son parent. » 

« Et alors vous n’avez pas le droit de 
vous mêler de ce qui le concerne j car 
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je pense que vous conviendrez qu’un 
liomme peut faire de son bien ce qu il 
lui plaît. » 

« Cela est vrai , mais on peut donner 
son opinion. » 

« Sûrement on le peut, mais souvent 
il vaudroit mieux ne pas le faire. » A 
ces mots il lui tourna le- dos avec un 
regard si méprisant, que Watkins dé- 
concerté s’éloigna. 

Peu de jours après la conversation que 
nous venons de rapporter , Stubbs alla 
faire visite à Miinro , au moment où il 
prenoit le tlié avec sa famille. Le capi- 
taine l’engagea à en accepter une tasse ; 
mais il s’excusa en lui disant qu’il venoit 
pour lui demander des plants de brocoli 
qu’il lui avoit promis la veille. Munro 
se rappela de sa promesse , et aussitôt 
que le thé fut enlevé , ils allèrent en- 
semble dans le jardin. A peine avoient- 
ils fait quelques pas , que le fermier 

s’arrêta en regardant fixement le ca-» 

• » 
ü 


Digitized by Google 



( 54 ) 

pitaine et le prenant par le bouton de 
son habit:... « Voisin , lui dit il , je n’ai 
parle des plants de brocoli que parce que 
je vous voulois voir en particulier. » 

« Très-bien , mon ami , répondit le 
capitaine , qui cominençoit à revenir de 
la surprise qu’il lui avoit causée $ je suis 
tout attention. » 

« ïi faut d’abord que je vous dise que 
ce vieux coquin de Watkins; et il s’ar- 
rêta en frottant son front avec l’air 

*r 

mécontent ; je disois que envieux coquin 
m’a dit une histoire que j’ai de la peine 
à répéter. 35 

« Le plus tôt que vous pourrez le faire 
sera le mieux , dit Munro ; ainsi par- 
lez. » 

Le fermier montra par un signe de 
tête qu’il avoit la même pensée $ et alors 
il lui rapporta toute la conversation 
qu’il avoit eue avec Watkins. Munro l’é- 
couta avec émotion , mais sans dire le 
moindre mot. Quand il auroit été ques- 
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tion de ma vie , reprit Stubbs , je n’au- 
roispu cacher la peine que j’éprou vois 
en entendant dire que vous seriez obligé 
de retirer cet aimable M. Osniond de 
l’Université , avant que son éducation 
fût finie. Je ne vous dirai rien de plus 
sur ce sujet. Fah’e des souhaits pour 
quelqu’un, et se borner à en parler, c’est 
seulement un vain étalage de ses bons 

O 

sentimens. Ce matin, pendant queje ré- 
fléchissois à ce que m’avoit dit Watkins , 
j’^i été mandé par lord O’sinister , ce 
grand seigneur qui vient d’arriver il y 
a peu de temps dans un superbe châ- 
teau qu’il possède aux environs. Mon 
père étoit autrefois établi avec moi de 
l’autre côté de la T\veêd{ 1). Mais milord 
désirant que ses terres fussent cultivées 
selon la manière anglaise, nous sollicita, 
mon père et moi , d’abandonner une 


( i ) Tweed) rivière qui sépare l’Ecosse de 


l’Angleterre 
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ferme que nous tenions dans le Derby- 
filiire , pour en prendre une de lui dans 
ce pays -ci. Lorsque j’ai été introduit 
auprès de milord, il m’a fait mille ques- 
tions sur les différentes parties de ma 
ferme; car quoiqu’il soit un grand sei- 
gneur , et qu’il ait beaucoup d’orgueil , 
il est extrêmement poli ; et lorsqu’un 
homme riche a de la hauteur avec ses 
égaux et est affable avec ses inférieurs , 
ils en sont bien plus flattés. 

Certainement , dit Munro , pendant 
que le fermier s'arrêtait, attendant avec 
impatience ce qu’il alloit ajouter. 

Milord ensuite , reprit Stubbs , a 
commencé à me parler de votre ferme , 
qui lui avoit appartenu autrefois; il m’a 
demandé quel en étoit à présent le pro- 
priétaire. Je vous ai nommé, je lui ai 
parlé de la manière dont vous saviez 
en tirer parti. Alors il m’a fait mille 
questions sur vous. J’émis un peu embar- 
rassé, car je n’aime point à parler des 
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affaires des autres. Il m’est venu tout-à- 
coup dans l’esprit que , comme je lui 
avois dit que vous étiez un bon gentil- 
homme et un parfait honnête homme , 
il pourroit vous être utile ; et je lui ai ra- 
conté tout ce que je savois et tout ce 
que je pensois de vous. 

« Tout ce que vous savez!.... » s’écria 
Munro, ne sachant pas s’il devoit pa- 
roître mécontent. 

a Dès que j’ai commencé à lui parler 
de votre père , et de la manière dont il 
vous avoit traité , je n’ai pu m’arrêter j 
et quand il auroit été question de ma 
vie, cela ne m’auroit pas été possible.... 
Mais, capitaine, s’écria le fermier en lui 
parlant avec une sorte de respect , j’es- 
père que vous ne serez pas fâché $ car 
ce m’est point pour le plaisir de parler 
que je lui ai dit tout ce qui vous con- 
cernoit $ c’étoit seulement dans l’es- 
poir de vous acquérir un ami qui pût 
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Vous obliger; tandis que moi, avec ma 
bonne volonté , je ne saurois vous être 
utile. » 

« Ces mots décidèrent les sentimens 
du capitaine. Mon ami , mon bon ami , 
dit- il en lui prenant la main, quelles que 
soient les suites de cet entretien , je vous 
dois toute ma reconnoissance. Mais j’es- 
père que lord O’sinister n’aura pas 
pensé que vous aviez été le voir avec 
l’inlenlion de lui parler de moi. » 

Oh ! non , il a trop d’esprit pour 
n’avoir pas vu que c’étoit l’inspiration du 
moment. » 

Eh bien , vous a-t-il fait quelques ob- 
tervations? » 

« Stubbs, m’a-t-il dit en remettant sur 
la table une tasse de café qu’il alloit 
porter à scs lèvres , ce que vous me ra- 
contez de votre ami , excite toute ma 
sensibilité, et je vous assure que ce ne 
sera pas ma faute s’il ne se forme pa« 
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une liaison d’amitié entre le capitaine 
Munro et moi. J’aime son caractère, et 
il y a trop d’analogie entre ses idées et 
les miennes , pour que je ne prenne à 
lui le plus vil intérêt. » D’après cela , 
continua le fermier, j’ai pensé que je 
devois vous communiquer ce que m’avoit 
dit milord , pour que vous ne soyez pas 
surpris si cette conversation avoit des 
suites. » 

« Certainement, mon ami, reprit le ca- 
pitaine y Vous avez bien fait de m’en pré- 
venir , et je ne puis qu’être très-recon- 
noissant de l’intérêt que vous prenez à 
moi. » 

« Vous n’êtes donc point fâché? » ajouta 
Stubbs avec un regard qui peignoit une 
sorte d’inquiétude. 

« Fâché ! Et comment pourrois- 

je l’être avec un homme que je regarde 
comme un ami sincère? Vous aviez l’in- 
tention de m’être utile $ et quand même 
tous vous seriez mépris sur les moyens , 
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ce motif doit exciter ma reconnois- 
sance. » 

Ali ! combien votre coeur est hon- 
nête î s’écria le fermier 5 jespère que 
tout ceci aura des suites heureuses. Bonne 
nuit , capitaine j et , quoi qu’il arrive, tâ- 
chez d’éloigner le chagrin. » 

Le lendemain , pendant que Munro 
déjeunoit avec sa famille , il reçut le 
billet suivant ï 

A Robert Munro , écuyer* 
Monsieur , 

Ce n'est que d’hier que j’ai appris 
que j’avois l’avantage d’avoir un voi- 
sin tel que vous. Je me serois empresse 
d’aller vous voir aussitôt que j’en ai été 
instruit , sans une soudaine attaque de 
goutte qui me force à rester chez moi. 
Je regretterai moins la retraite où je suis 
condamné, si yous voulez me faire l’honr 
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neur de dîner avec moi, aujourd’hui à 
cinq heures j et ce sera une vraie satis- 
faction pour 

Votre très -obéissant serviteur 
O’sinister. 

Firgrove , vendredi matin. 

On peut imaginer que Munro n’hé- 
sita pas à se rendre à cette invitation 
polie ; mais il renferma dans son sein les 
espérances qu’elle sembloit faire naître , 
jusqu’à ce qu’il eût la certitude de les 
voir se réaliser. A l’heure indiquée il 
arriva au château de Firgrove. Il fut in- 
troduit dans un magnifique salon , où 
bientôt le pair vint le joindre, en s’excu- 
sant sur sa santé de ce qu’il paroissoit 
en robe-de-chambre , et les pieds en- 
veloppés de flanelle. Milord avoit envi- 
ron cinquante ans ; il joignoit à la poli- 
tesse ancienne toute l’aisance dès ma-; 
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nièrcs du jour; ses traits paroissoient en- 
core très-beaux , quoique le temps les 
eût altérés , et son regard étoit si per- 
çant, que, selon l’expression de Shakes- 
pear , il devoit pénétrer dans les replis 
du cœur les plus cachés. 

Il lit une réception très - flatteuse à 
Munro , et ils dînèrent tète -à- tète. 
Pendant tout le temps que les domes- 
tiques demeurèrent pour les servir , la 
conversation roula sur des objets de po- 
litique, et sur les meilleurs moyens d’en- 
courager l’agriculture. Après qu’ils se 
furent retirés, elle devint plus particu- 
lière et plus intéressante ; milord fit au 
capitaine quelques questions sur les pa- 
rens qu’il avoit encore; enfin il lui dit, 
de la manière la plus délicate , qu’il étoit 
instruit de la cruauté et de l’injustice de 
son père envers lui , et lui exprima le 
désir qu’il avoit de lui rendrd service. 

Quoique Munro s’attendît à une ou- 
verture de ce genre , son émotion fui 
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aussi grande que s’iln’avoit été prévenu 
de rien. II remercia milord avec toute la 
chaleur de la reconnoissance $ et , la 
glace étant rompue, la discussion s’ouvrit 
sur ce qui conviendroitle mieux à sa situa- 
tion. Il fut décidé que le jeune Osmond 
demeureroit à l’Université jusqu’à la fin 
de ses études j que lord, O’sinister se 
chargeroit de prendre soin de lui pen- 
dant ce temps -là , et qu’il s’applique- 
roit à la théologie , parce que son pro- 
tecteurs se proposoit de le nommer à 
un bénéfice considérable , dont le titu- 
laire étoit si âgé qu’il ne devoit pas 1 q 
posséder long-temps. 

« A présent, monsieur, ajouta le lord 
avec l’air de la satisfaction, comment 
pourrai-je vous servir? *> 

« Ah î milord , en obligeant mon fils 
vous faites tout pour moi » , répondit 
Munro avec vivacité. 

« C’est très-bien, reprit milord avec 
un sourire \ mais je n’approuve point 
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que les pères se mettent dans la dépen- 
dance de leurs enfans. De nouvelles re- 
lations en font oublier de plus anciennes. 
Ce n’est pas , il est vrai , sans impu- 
nité j irçais souvent l’heure du remords 
arrive trop tard: ainsi, dites-moi fran* 
chement l’état que vous préféreriez. Je 
ne pense pas que celui de cultivateur 
puisse vous plaire beaucoup ? » 

« Cela est vrai , milord ; mais souvent 
il faut immoler ses goûts au pouvoir im- 
périeux de la nécessité. » 

« Et si l’on vous proposoit de repren- 
dre votre ancienne profession ? » 

« Munro tressaillit , et demeura quel- 
ques minutes en silence. Milord , j’au- 
rois de la répugnance à rentrer dans un 
état qui me sépareroit de ma famille , 
ou qui l’exposeroit â une vie pénible et 
dangereuse. » 

Vous vous méprenez absolument, 
reprit lord O’sinister , si vous pensez 
que je vous propose de prendre un état 
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qui vous éloigneroit de votre famille. Je 
voulois seulement vous demander si vous 
auriez de la répugnance à accepter un 
emploi militaire qui ne vous mettroit 
jamais dans le cas de servir au* dehors du 
royaume ; par exemple, une adjudance 
de milice ? » 

« C’est ce qui pourroit me faire le plus 
de plaisir » , répondit Munro avec l’ex- 
pression de la joie. 

« Je suis heureux de vous entendre 
parler ainsi ; et puisque j’en ai une dans 
ce moment à ma disposition , vous pou- 
vez la regarder comme à vous. » 

« Milord , je ne saurois exprimer ma 

reconnoissance » 

« Ah! dit le pair en l’interrompant, vous 
voyez que je suis un homme tout uni. 
J’aime à aller directement au but , et 
je regarde comme une folie , comme dit 
le poète , de perdre les rapides ins- 
tans de cette trop courte vie en vaines 
délicatesses, tandis qu’on peut les em- 
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ployer plus utilement. Si un homme 
peut me rendre un service, je vais di- 
rectement le lui demander ; et si c’est 
moi qui suis à meme de l’obliger , je 
m’explique avec la meme franchise. Le 
service que vous pouvez me rendre, est ' 
de partir immédiatement pour le nord 
de l’Irlande , où j’ai des propriétés con- 
sidérables ; de chercher à gagner la 
confiance de mes vassaux , et de les en- 
gager à acquiescer aux projets du gou- 
vernement, qui veut former des régi- 
inens de milice. Soit obstination ou 
ignorance, soit que des gens mal inten- 
tionnés les y excitent , ils s’y refusent ; 
et s’ils continuoknt à le faire , le blâme 
retomberoit sur moi , qui suis nommé 
colonel du régiment dans lequel est 
votre adjudance j et comme je passe 
pour avoir une grande influence dans le 
comté , à cause de l’étendue de nies 
propriétés, il seroit très -fâcheux pour 
moi que le gouvernement pût croire 
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que je ne cherche pas à favoriser se3 
vues; et cependant je ne puis aller en 
Irlande dans ce moment, sans de grands 
inconvéïiiens. D’après cela , j’ai cherché 
un ami à qui je pusse confier mes inté- 
rêts , et, sans vous flatter , je n’en ai 
point trouvé qui me convînt aussi bien 
que yous. Je désirerois que vous partis- 
siez tout de suite pour l’Irlande , où vous 
prendrez possession de mon château de 
Temora.Vous emploierez tous les moyens 
possibles pour gagner l’affection de mes 
vassaux, et après cela les choses iront 
de suite; car, une fois que Ton a obtenu la 
confiance et l’estime d’un Irlandais , vous 
lui persuaderez tout ce qu’il vous plaira. 
Vous convient il de partir demain ? » 
Munro hésitoit à répondre ; il man- 
quoit d’argent , et avoit trop de délica- 
tesse pour donner c m raison. L’oeil 
perçant de milord aperçut son embar- 
ras , et à l’instant en devina la cause. 
- — Venez, venez, cher Munro ! lui dit- 
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il en lui tendant la main , et lui jetant 
le regard le plus affectueux ; nous ne 
devons plus nous considérer comme 
étrangers l’un à l’autre. Je vous ai dit 
que j’étois un homme sans façons ; je 
vois que vous manquez d’argent. » 

« Je ne puis en disconvenir , mais sous 
peu de jours ma ferme me donnera les 
moyens.... » 

« Je vous demande pardon , cher 
Munro , de vous interrompre.... mais 
avant que vous ayez vendu ou engagé 
un arpent de votre ferme , toute la mi- 
lice irlandaise auroit le temps d’être 
incorporée , licenciée , et incorporée une 
seconde fois. Non , non , l’activité est 
l’ame des affaires; vous me permettrez 
d’être votre banquier dans cette occa- 
sion. — Cinq cents guinées pourront- 
elles vous suftir^L... Je Vous en prie , 
parlez-moi franchement. » 

Oh ! c’est plus , bien plus qu’il ne 
me faut , » repritMunro avec vivacité. 
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ce Pardonnez- moi de penser différem- 
ment ; d’abord vous devez pourvoir à 
l’entretien de votre fils à l’Université , 
ensuite faire en sorte que ceux que vous 
laissez n’aient aucunes privations "à 
éprouver pendant votre absence ; car 
je ne pense pas que vous songiez à 
emmener votre famille, jusqu’à la par- 
faite organisation du régiment. » 

« Mais pourrois- je contracter une aussi 
forte dette avec vous , milord , sans vous 
donner aucunes sûretés et sans fixer le 
terme- du paiement ? » 

c< Oli ! dit lord O’sinister toujours en 
souriant , encore des scrupules , de la déli- 
catesse ! eh bien , vous me ferez une recon- 
noissance, mais seulement pour Informe. » 
« Et dans quel temps , milord ? 

« À présent, demain, «su quand vous 

reviendrez d’Irlande Mon intendant 

a toujours des billets imprimés de diffé- 
rentes espèces» , ajouta le pair avec une 
négligence apparente. 
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« A présent , àprésent , milord , je vous 
prie! » s’écria Munro, quicroyoitse sentir 
soulagé du poids d’une telle obligation , 
lorsqu’il en auroitsigné la reconnoissance. 

« Tout comme il vous plaira , monsieur 
Munro , puisque vous êtes si pressé $ ce- 
pendant entre amis cela me paroît peu 
nécessaire : et tout en parlant il sonna 
pour faire venir son intendant. 

Il parut aussitôt , et le pair lui donna 
ses instructions. Il revint un instant 
après , avec un billet qu’il présenta A 
Munro ; mais au moment où le capi- 
taine prenoit la plume, il s'écria tout-à- 
coup : — «Mais , milord doit savoir qu’il 
faut deux témoins pour qu’un titre soit 
obligatoire! » 

« Vous êtes bien minutieux , répondit 
sa seigneurie , sans cesser de regarder 
un bel épagneul avec lequel il jouoit $ 
ne vous ai-je pas dit que cette reconnois- 
sance étoit seulement pour la forme ? » 

« Ah ! milord , s’écria Munro , je ne 
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Youdrois pas que moi , on toute autre 
personne , pussent la regarder comme 
telle. Je demande qu’on fasse venir un 
second témoin. » 

« Vous serez satisfait » , répondit sa 
seigneurie ; et il sonna une seconde 
fois. 

« "Vous savez écrire, John? >-• dit-il à 
un domestique qui se présenta. 

«Non, milord, non» , répondit John 
avec une répugnance évidente et une 
sorte de confusion. 

C£ : Mais je pense que quelques-uns de 
vos camarades le savent?» 

« Je m’en informerai dès qu’ils ren- 
treront. » 

« Où sont-ils donc?» 

« Je pense qu’ils sont allés à une noce 
dans le voisinage. » 

« A une noce ! Il faut les excuser. » 

« Oh! oui, milord, dit l’intendant; 
d’autant que cela ne retardera pas notre 
affaire. Un jeune homme qui étoit avec 
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moi lorsque vous m’avez appelé , pourra 
servir de second témoin , si votre sei- 
gneurie n’a pas d’objeclions. » 

« Pas la moindre, puisque M. Munro 
exige que cette reconnoissance ait toutes 
les formes légales. » 

L’intendant alla chercher ce jeune 
homme $ l’acte fut signé , et remis à lord 
O’sinister. 

Sur mon honneur, dit le pair en riant, 
c'est une plaisante chose que celle-ci ! j’ai 
votre billet pour une somme que vous 
n’avez pas reçue. Il se leva alors, et ou- 
vrit un tiroir où il venoit de déposer le 
billet : je pense, Monsieur Munro , que 
vous serez bien aise de le lire ? » 

« Non , milord , cela n'est pas né- 
cessaire. » 

« Je ne pense pas que cela le soit. 
Jenkins est extrêmement exact dans les 
affaires de ce genre $ j’y ai jeté les yeux, 
et j’ai trouvé qu’il s’est parfaitement con- 
formé à ses instructions. Ce billet est 

payable 
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payable en cinq années : mais laissons 
cela pour un autre moment. J’exige que 
vous teniez compte de tous vos débour- 
sés à Témora , parce que cela doit me 
regarder. Il tira alors plusieurs billets 
de banque, qu’il mit sur la table devant 
le capitaine : Je pense que le compte y 
est? ». 

« Parfaitement, milord , reprit Munro 
d’une voix émue j et il mit les billets dans 
son porte-feuille. 
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CHAPITRE III. 


Xj o b. d O’sinister reprit son fauteuil et 
continua la conversation , que l’arrivée 
de l’intendant à*voit interrompue. Il s'é- 
tendit sur les beautés de Témora , qu’il 
lui dépeignit comme un superbe châ- 
teau situé sur le bord de la mer , et 
peu éloigné du port de Donaghadee , 
oùMunro devoit débarquer. « Après un 
instant de silence , il demanda au capi- 
taine combien il avoit d’enfans. « Ah ! 
dit-il , après qu’il lui eut répondu, je me 
rappelle à présent que Stubbs m’avoit 
dit que vous aviez un fils et une fille. 
— La demoiselle est-elle plus jeune que 
/ son frère ? » 

« Oui , milord. » 

« Elle est sans doute bien jolie ? 
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Monsieur Munro, craindriez-vous dW 
voir un Irlandois pour gendre ? Ils sont , 
je vous assure, susceptibles des sentimens 
les plus vifs et les plus solides. » 

« Je n’en doute pas, milord , et jamais 
je ne fus plus convaincu de Isugénérosité 
de leur caractère ; mais je ne regarderai 
que le mérite dans l’homme qui voudra 
unir sa destinée à celle de ma fille , quel 
que soit son pays. » 

Le pair témoigna son approbation aji 
capitaine , et lui exprima ensuite ses 
regrets de ce que ses affaires et le matir 
vais état de sa santé ne lui permettoient 
fas d’aller rendre ses devoirs à mistriss 
Munro et à son aimable fille. J’espère 
que l’ét4 prochain , ajouta-t-il , j’aurai 
l’honneur de les voir, et de leur présen- 
ter lady O’sinister et miss Athelstone , 
ma fille, qui viendront ici avec moi. Je 
vous prie , capitaine , de leur offrir mes 
hommages , et de les engager à venir se 
... D 2 . 
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promener dans mes jardins, et d’en dis- 
poser comme s’ils leur appartenoient. 

Munro le remercia, et alloit se retirer; 
le pair le retint jusqu’à ce qu’il eût pris 
le thé avec lui. Il le quitta alors le cœur 
pénétré d« reconnoissance , et en priant 
le ciel de répandre sur lui toutes ses 
bénédictions. 

A peine avoit-il passé la porte du parc, 
qu’il se sentit arrêté par le bras ; il se 
tourne , et reconnoît le fermier Stubbs. 

Capitaine, je vous demande pardon 

de vous avoir arrêté ; mais , mais Son 

cœur étoit trop plein pour qu’il pût 
s’exprimer..... Vous avez été dans $a ' 

grande maison Vous avez parlé au 

grand seigneur. 

Dites plutôt à l’excellent homme., 
répondit Munro en lui serrant la main 
affectueusement ; j’espère que vous ne 
vous trouverez jamais dans des circons- 
tances aussi difficiles que moi ; mais si 
jamais vous avez besoin d’un ami, puisse 
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le ciel vous en envoyer un semblable à 
celui que votis m’avez procuré 1 

Ainsi soit «il ! s’écria Stubt)s , l’œil 
humide de larmes : Dieu bénisse lord 
O’sinister ! Capitaine ne dites pas que 
vous m’avez des obligations , car si 
je vous ai obligé , je me suis obligé moi- 
même. J’étois si fâché de vous voir rap- 
peler cet aimable M. Osmond Ne 

parlons plus des chagrins passés* ne 
songeons qu’à la joie , je me sens si 
léger ! 

Munro ne put s'empêcher de remar- 
quer cette délicatesse naturelle quil’avoit 
empêché de faire une seule question sur 
ce qui s’étoit passé entre lui et‘ lord 
O’sinister: il trouva sa femme qui l’atten- 
doit avec sa fille ; et rien n’égala leur 
satisfaction lorsqu’il leur apprit ce qui 
s’étoit passé. t - 

Le digne homme ! s’écria la douce et 
sensible Elisabeth $ quel noble usage il 
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/ait des richesses et du pouvoir que ta 
Providence lui a accordés! Si tous les 
grands eu agissoient ainsi , il n’y auroit 
pas tant de malheureux. 

Ah ! dit mistriss Munro en regardant 
tendrement son époux , le bonheur qu’il 
nous procure , ainsi que tous les biens 
de ce monde, n’est pas sans mélange. 

Comment , ma chère amie! reprit le 
capitaine en la pressant contre son sein. 

Est-ce que l’emploi qu’il vous procure 
ne vous éloignera pas de nous ? 

« Oh ! pour bien peu de temps. » 

«Et ne faut-il pas que vous passiez la 
Iner? » 

La’ mer, dit le capitaine en riant $ la - 
traversée est si courte , que lorsque le 
vent est bon , favorable , on peut dé- 
jeuner à Donaghadee , dîner à Port- 
Patrick , et revenir souper en Angle- 
terre. 

Ah ! dit mistriss Munro en essuyant 
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les larmes qui couloient sur ses joues,, 
je vois que mes craintes me font faire 
des erreurs de géographie. 

Le lendemain , le capitaine se mit en 
route , après avoir embrassé sa femme 
et sa fille , dont les yeux mouillés de 
larmes le suivirent jusqu’à ce qu’elles 
cessèrent de le voir. A quelques milles 
de Port-Patrick , une roue de sa voiture 
se brisa ; la pluie tomboit avec violence ; 
il ne trouva aucun asile sur la routé , 
et arriva à la ville extrêmement mouillé. 
L’auberge où il se présenta étoit sî rem- 
plie, qu’il lui fut impossible d’avoir une 
chambre pet il fut réduit à aller dan# 
une espèce de cabaret , qu’on lui im- 
cliqua , sur le bord de la mer. 

Il entra dans une chambre qui ser- 
voit à la fois de salle à manger, de sa- 
lon et de cuisine j des matelots buvoient 
dans un coin; dans un autre une femme, 
d’un certain âge , qui lui parut la maî- 
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tresse de la maison , étoit occupée à 
préparer un plat de poisson. 

Munro , après lui avoir raconté ce qui 
lui étoit arrivé, demanda si on pouvoit 
le loger pour une nuit. L’hôtesse répon- 
dit que oui , et le fit conduire dans une 
chambre qui ressembloit à celle de l’au- 
berge qui est décrite dans le village 
abandonné de Goldsmith. IL y fit allumer 
un bon feu pour sécher ses habits , et 
demanda à dîner. 

Lorsqu’il eut fini , et qu’il se trouva 
seul livré à ses réflexions , il sentit ses 
esprits plus abattus qu’ils ne l’avoient 
été depuis son départ de Heath’JVood. 
Le sifflement des vents , le bruit mono- 
tone des vagues qui se brisoient contre 
les rochers du rivage , ajoutoient encore 
à la tristesse de cette sombre journée , 
et augmentaient la disposition mélan- 
colique de son ame. 

* Afin de changer le cours de ses idées. 
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il sonna , et demanda si le maître de 
l’auberge étoit rentré, et s’il vouloit 
venir prendre avec lai un bowl de punch. 

L’hôtesse répondit que son mari alloit 
monter ; et peu de temps après il vit 
entrer un homme grand , mince , avec 
l’uniforme d’invalide et une jambe de 
bois, qui s’avança jusqu’auprès de lui, 
s’arrêta en portant la main brusque- 
ment à son petit chapeau , décoré d’une 
large cocarde , et lui demanda ses or- 
dres. 

« Je vous prie de vous asseoir , reprit 
Munro , en souriant de l’apparence d’o- 
riginalité de ce personnage , et de par- 
tager ce bowl de punch , qui fait hon- 
neur aux talens de votre femme. »• 

Vous êtes mon commandant, répli- 
qua l’invalide , et je dois vous obéir. 
Alors , ôtant son chapeau , il se plaça à 
côté de la table j et répondant à ce que 
Munro avoit dit de sa femme , il ajouta : 
— Oui , monsieur , ainsi que toutes les 
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personnes de son sexe , elle sait unir les 
contradictions j car le punch , comme 
vous savez. , est composé d’ingrédiens 
bien opposés par leur nature. 

Il est vrai , et cela prouve en même 
temps qu’avec l’adresse , les choses les 
plus contraires peuvent s’unir et deve- 
nir agréables. 

1 II y a certains signes , par lesquels 
les soldats et les francs maçons serecon- 
noissent , quels que soient leurs costu- 
mes. A peine l’invalide avoit-il passé 
quelques minutes avec Munro , que déjà 
il étoit persuadé qu’il étoit avec un mi- 
litaire j et lorsque ,• pour s’en assurer, 
il lui en eut fait la question , il fut en- 
chanté de voir qu’il ne s’étoit pas trompé. 
Le résultat de sa découverte fut un long 
récit des batailles où il s’étoit trouvé, et 
dès dangers qu’il avoit courus. Munro n’é- 
prouvoit pas , à l’écouter, le même plai- 
sir que Desdemona à entendre les histoi- 
res de ce genre que lui racontoit Othello $ 
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mais il connois$oit la nature humaine , 
et il savoit que rien n’est plus cruel pour 
un homme qui se fait le héros 4e l’aven- 
ture dont il vous entretient , que de n’y 
pas faire attention. Cependant , sans in- 
terrompre son hôte , il profita du pre- 
mier moment où il s’arrêta , pour don- 
ner un autre tour à la conversation , en 
lui demandant s’il aimoit ses voisins d’Ir- 
lande. 

et Oh ! par Saint Patrice , ils me plai- 
sent beaucoup , répondit l’invalide ; ils 
dépensent leur fortune comme des prin- 
ces , etgils ne tournent jamais le dos à un 
ami ou à un ennemi. » 

« Et commencent- ils à se réconcilier 
avec les nouveaux établissemens militai- 
res qu’on veut former chez eux ?• » 

« Je l’ignore $ mais ce que je puis vous 
assurer , c’est qu’on obtiendra toutd’eux 
par la douceur. Si vous pouvez convain- 
cre leur raison, et donner quelque chose à 
leur humeur, ils ne vous refuseront rien $ 
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et , s’ils se croient bien traités , il seront 
souples comme l’osier. Mais s’ils se per- 
suadent qu’on est injuste avec eux , sem- 
blables au chêne superbe , ils aimeront 
mieux être renversés par la tempête, que 
de céder. » 

« Vous parlez si bien , monsieur , 
que je pense que l’étude de la guerre 
n’a pas été la seule dont vous vous êtes 
occupé. » 

« Non, capitaine; j’ai eu de bons pa- 
rens qui m’ont donné une excellente édu- 
cation. Ils me destinoient au commerce; 
mais je m’obstinai à vouloir être%oldat , 
malgré tout ce qu’ils purent faire pour 
m’en empêcher ; car j’étois leur seul en- 
fant Ma pauvre mère, surtout 

J’ai été puni de ma désobéissance. Si 

j’étois demeuré au près d’elle , comme 

; 

elle le désiroit , probablement je n’aurois 
pas perdu ma jambe. Ce ne seroit rien , 
si je n’avois pas d’autres sujets de peine; 
mais lorsque je m’imagine que ma dé- 
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«obéissance a abrégé ses jours c’est 

alors que je sens là un poids qui m’op- 
presse. Il portalamain sur sa poitrine. — Il 
est inutile de réveiller d’anciens chagrins; 
lorsqu’on a fait une faute on doit l’expier 
par le repentir ; ainsi laissons cela. » 

Il s’arrêta alors , et un profond sou- 
pir fut la seule réponse que put faire 
Munro. * 

« C’est donc pour la première fois que 
vous allez chez nos voisins-? » reprit l’hôte, 
après quelques instans de silence. 
Munro fit signe que oui. 

« Si jamais je puis vous rencontrer*, 
j’espère que vous me direz que vous 
êtes content d’eux. » 

« Je n’ên doute pas ; mais venez- vous 
quelquefois de ce côté ? » 

«Oh ! souvent, tantôt pour une raison, 
tantôt pour une autre , et toujours avec 
plaisir ; car ils sont gais , et leur société 
est aimable. Il n’y a rien que j’aime 
autant que la gaîté, quoique je ne sois 


Digitized by Google 



( 86 ) 

plus aussi jeune que je l’ëtois il y a- 
vingt dns ; et , ajouta-t-il en frappant 
sur sa jambe de bois et en riant , je puis 
bien dire que j’ai déjà un pied dans 
la tombe. » 

Munro l’assura que s’il venoit dans 
les environs deTémora, ilseroit enchanté 
de le revoir $ et après qu’ils eurent bu 
à la s^pté l’un de l’autre , ils se sépa- 
rèrent. Le lendemain , le soleil se leva 
resplendissant de lumière , et on aper- 
cevoit du rivage les verts coteaux d’Erin. 
Le paquebot où Munro devoit s’embar- 
quer , se balançoit sur les vagues douce- 
mentagitées, comme s’ileût étéimpatient 
de sentir briser les liens qui arrêtoient sa 
course : véritable emblème de la jeunesse, 
qui se lance dans la vie sans prévoir les 
tempêtes et sans craindre le danger. 

Mais laissons le vaisseau qui porte 
Munro voguer sur une mer paisible , et 
revenons à Heatli-Wood. 

Quelques jours après le départ du 
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capitaine , mistriss Munro et sa fille 
prenoient le thé à côté d’une fenêtre 
qui donnoit sur le jardin : elles virent 
avec étonnement un homme qui n’étoit 
plus de la première jeunesse, mais dont 
l’extérieur annonçoit une naissance dis- 
tinguée , traverser le verger et s’appro- 
cher de la fenêtre où elles étoient. Il 
leur fit une révérence respectueuse, en 
s’excusant d’avoir pris la liberté d’entrer 
dans leur jardin pour demander le che- 
min d’E...., joli village situé à quelques 
milles de Heath-Wood. 

Elisabeth , qui connoissoit toutes les 
promenades des environs ,, lui indiqua la 
route qu’il demandoit ; il la remercia de 
la manière la plus polie. Mistriss Munro, 
voyant qu’il paroi ssoit extrêmement 
fatigué , l’engagea à entrer. Il accepta 
avec plaisir , et Elisabeth lui présenta 
une tasse de thé. L’étranger t beau- 
coup d’usage du monde j sa conversation 
annonçoit un esprit très-cultivé ; il dit à 


Digitized by Google 



( «») 

ces dames qu’il revenoit du continent , 
et ne connoissoit point les environs. 
On lui avoit parlé cl’E.... comme d’un 
village dont le site étoit très-pittoresque; 
et comme il vouloit que rien n’échappât 
à ses observations , il avoit résolu d’y 
aller à pied. Si je ne suis pas un voyageur 
sentimental, ajouta-t-il en souriant, au 
moins suis-je un voyageur curieux; ce qui 
m’expose souvent à mettre à l’épreuve 
la bonté et la politesse de ceux à qui je 
m’adresse, ainsi que cela m’est arrivé 
aujourd’hui si heureusement. 

Elisabeth, toujours avide d’instruction , 
lui fit plusieurs questions sur ses voyages , 
et particulièrement sur l’Italie. Il lui 
répondit avec la plus grande complai- 
sance, et peignit avec tant de chaleur et 
de vérité cette terre classique , qu’elle 
croyoit errer dansles bosquets enchantés 
de Tivoli , ou gravir péniblement les 
flancs escarpés du Vésuve. Il lui décrivit 
ces monumens de la grandeur passée de 
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Rome , de cette 'ville souveraine du 
inonde , où l’homme fut tout ce qu’il 
pouvoit être, où il s’éleva aux plus 
sublimes vertus , et se souilla des plus 
horribles crimes. Il lui peignit les mer- 
veilles de l’Etna , ses feux souterrains 
qui brûlent à côté de glaces éternelles, 
ces fleuves de laves qui se précipitent 
dans la mer et semblent vouloir usurper 
son empire. Ces scènes sublimes de la 
nature , ajouta-t-il , font naître un mé- 
lange de sensations impossibles à décrire. 
L’ame étonnée se sent frappée d’un sen- 
timent de respect pour TEtre suprême, 
que les meilleurs écrits ne lui inspirèrent 
jamais. 

« Cela est bien vrai , reprit mistriss 
Munro , puisqu’il faut parler au sens 
pour arriver à l’intelligence. » 

Déjà l’ombre du soir s’étendoit sur 
tout l’horizon , et l’étranger n’avoit pas 
encore songé à prendre congé des dames, 
qui l’écoutoient avec le plus grand inté- 
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rêt$ enfin il se leva, renouvela ses remer* 
cîmens , et leur demanda la permission 
de revenir leur présenter son hommage. 

A peine s’étoit-il retiré , qu’on remit 
à mistriss Munro une lettre de lord O’si- 
nister, dans laquelle il lui disoit que des 
affaires l’obligeoient de retourner à 
Londres avant d’avoir terminé celles 
qui l’avoient amené en Ecosse. Il lui 
exprimoit ses regrets de partir sans lui 
avoir été présenté, ainsi qu’à son aimable 
fille , et lui renouveloit l’invitation qu’il 
lui avoit déjà faite , de disposer de sa 
bibliothèque et»de ses jardins. 

Cette lettre polie ajouta encore à 
l’estime et à la reconnoissance qu’il 
leur avoit inspirées ; et elles regrettèrent 
beaucoup de ne pouvoir lui en offrir le 
témoignage. 

Le lendemain , M. Eaton, l’étranger 
de la veille , revint à Heath*Wood j et 
mistriss Munro et sa fille passèrent avec 
lui une soirée aussi agréable que la pre- 
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mière. ïlleur dit qu’il deraeureroit peut-' 
être quelque temps dans leur voisinage , 
et leur répéta sa demande de venir leur 
présenter ses hommages. Mistriss Munro 
n’hésita pas à l’y engager ; ses manières 
ne pouvoient lui donner aucune mé- 
fiance , et elle connoissoit trop peu le 
monde pour croire que les hommes 
étoient différens de ce qu’ils parois- 
soient. 

Depuis ce moment il ne passa pas 
un jour sans venir à lîeath-Wood; sa 
conversation avoit toujours le même at- 
trait pour les dames qui y demeuroient. 
Un jour qu’il se trouvoit seul avec mis- 
triss Munro , elle aperçut une sorte de 
tristesse dans ses regards. « Notre re- 
traite commence à avoir moins de char- 
mes pour vous , Monsieur Eaton , * 
dit-elle en souriant. 

« Au contraire , répliqua- 1- il avec 
vivacité} chaque jour m'y attache davan- 
tage, et, en vérité , jamais je n’ai passé 
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d’heures aussi délicieuses que celles où 
j’ai été ici : c’est l’inquiétude , et non 
l’ennui , qui me donne cette teinte de 
tristesse que vous avez remarquée. Je 
crains que l’objet de tous mes désirs me 
soit refusé. Ah ! madame , ajouta-t-il 
avec la plus extrême agitation , oserai- 
• je parler , oserai- je dire que votre char- 
mante fille.... » 

« Ma fille »! répéta mistrissMunro avec 
la plus grande surprise , la différence 
d’âge ne lui ayant jamais permis de penser 
qu’il pourroit avoir de l’amour pour 
elle. » 

a Oui, madame, votre céleste, votre 
§éduisante fille ! elle m’a inspiré une 
passion que je ne puis vaincre, une pas- 
sion qui fera le malheur de ma vie en- 
tière , si vous me la refusez. » 

« Mais, monsieur , ne savez- vous pas 
que ma fille est sans fortune ? » 

Ah ! madame , jamais je ne me suis 
arrêté à cette idée j j’ai une fortune qui 
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est plus que suffisante pour tous mes 
besoins $ et votre fille réunit tant d’avan- 
tages , que si je pouvois l’obtenir pour 
compagne de ma vie , jecroirois posséder 
tous les biens du monde. » 

« Vous l’honorez, monsieur, par une 
opinion aussi flatteuse. » 

« Dites plutôt que je m’honore moi- 
même. Mais , madame, ajouta- t-il d’une 
voix émue , me permettez- vous d’espé- 
rer ? » 

« Je ne puis , monsieur , vous rien 
promettre j j’instruirai ma fille de vos 
dispositions. » 

« Mais ne pourriez- vous pas l’influen- 
cer en ma faveur ? » 

« Non , monsieur , je ne pense pas 
que des parens aient le droit de décider 
leurs enfans à contracter un mariage 
qui est contre leur inclination , quoi- 
qu’ils aient celui de les empêcher de for- 
mer une union qui pourroit être impru- 
dente. » 
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« Cependant, reprit M. Eaton un peu 
déconcerté , les demoiselles de l’âge de 
missEiisabeth ont quelquefois des idées ro- 
manesques, dont il est essentiel que leurs 
parens préviennent les inconvéniens. » 

« Cela peut être vraij mais je pense que 
ma fille a trop bien profité des leçons 
de son père , pour que la raison ne 
conserve pas toujours son empire sur 
elle. » 

« Je ne vous importunerai pas plus 
long-temps , madame $ ce soir , avec vo- 
tre permission , je viendrai pour savoir la 
décision de miss Munro , ou , pour mieux 
dire , apprendre si le reste de mes jours 
sera heureux ou malheureux. » 

La surprise que la proposition de 
M. Eaton causa à Elisabeth , égala celle 
qu’avoit éprouvée sa mère. Il y avoit 
une telle disproportion d’âge entr’eux , 
qu’elle n’auroit jamais imaginé qu’il pût 
concevoir une pareille idée. Cependant 
elle demanda une journée pour réfléchir 
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à sa demande ; et le résultat de ses ré- 
flexions lui fut favorable. — L’amour 
filial la décida. Elle voyoit sa mère souf- 
frir de l’idée de quitter le paisible séjour 
de Healh-JVood , polir la vie bruyante 
d’une garnison ; ce qui ,étoit absolument 
contraire à ses goûts. Elle ne douloit pas 
que son père ne désirât de se retrouver 
dans une situation tranquille, qui seroit 
plus conforme aux habitudes qu’il avoit 
contractées depuis long-temps; et en ac- 
ceptant la main de M. Eaton, qui parois- 
soit joindre une fortune considérable à* 
des inclinations généreuses , elle espé- 
roit procurer tous ces avantages à sa fa- 
mille. 

Elisabeth avoit trop de délicatesse pour 
faire connoître ses véritables motifs à sa 
mère. Mistriss Munro fut étonnée de sa 
décision ; mais en songeant à l’élégance 
des manières de M. Eaton , à l’étendue 
de ses connoissances , sa surprise cessa , 
et elle pensa que sa fille auroit autant 
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d’espérances de bonheur dans ce ma- 
riage, que dans une union où les âgesse- 
roientplus rapprochés. 

Rien . n’égala la joie de M. Eaton, 
lorsqu’il fut in fo igné de la décision d’E- 
lisabeth. Comme elle ne partageoit 
pas ses transports , elle auroit désiré 
qu’ils eussent moins de vivacité. Ils devin- 
rent cependant plus modérés lorsque 
mistriss Munro lui dit qu’elle ne pou- 
voit lui donner aucune assurance posi- 
tive avant d’avoir le consentement de spn 
époux. 

« Eh bien, madame, dit M. Eaton avec 
sa vivacité ordinaire , puisque vous vou- 
lez éprouver ma patience , daignez ren- 
dre cette épreuve aussi courte qu’il sera 
possible , en écrivant tout de suite au ca- 
pitaine. » 

Mistriss Munro le promit $ etM, Eaton, 
en attendant cette réponse si désirée , 
passoit ses journées à Heath-Wood. 
Sa société plaisoit de plus en plus à mis- 
triss 
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mîstriss Munro : il n’en étoît pas de 
même d’Elisabeth , à qui il inspiroit un 
éloignement dont elle ne pouvoit pas se 
rendre raison. C’étoit en vain qu’elle 
songeoit aux avantages qu’elle procu- 
reroit à sa famille ; qu’elle se répétoit 
que sa vie seroit heureuse en la pas- 
sant avec un homme aussi accompli ; 
elle s’accusoit de caprice , se repra- 
choit sa répugnance, et la cachoit avec 
soin à sa mère , d’autant que M. Eaton 
n’avoit rien fait qui pût diminuer l’opi- 
nion exaltée qu’elle a voit d’abord conçue 
de son mérite. 

Enfin , la lettre du capitaine arriva $ 
et, au grand étonnement de mistriss 
Munro , il refusoit son consentement 
d’une manière positive , jusqu'au mo- 
ment où il lui seroit prouvé, incontesta- 
blement que le mérite de M. Eaton étoit 
égal à celui qu’il paroissoit avoir. J’ai 
trop vécu dans le monde , disoit- il , pour 
ne pas savoir que souvent on est trompé 
1. ‘ E 
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par les apparences ; et lorsqu’il est ques- 
tion du bonheur de mon Elisabeth , je 
ne saurois agir avec trop de précaution. 
M. Eaton doit abandonner toutes ses 
espérances , à moins qu’il ne nie prouve 
qu’il est digne d’elîe. 

J’avoue ( dit ’M. Eaton , qui éloit pré- 
sent à la réception de cette lettre , et à 
qui mistriss Munro l’avoit communi- 
quée ) que je m’attendois peu à une pa- 
reille réponse du capitaine. Ii est rare 
de trouver la méfiance dans les belles 
aines] mais peut-être, s’écria-til en 
fixant ses regards pénétrans sur mistriss 
Munro , ses soupçons peuvent être fon- 
dés , et quelques personnes envieuses 
ont pu les lui inspirer. 

« Je suis sûre que non \ répliqua mis- 
triss Munro $ il n’y à que moi qui lui ai 
écrit sur vous ; et ce n’étoit pas d’une 

manière à exciter ses soupçons , » ajouta- 

( ■ , 

t-elle en souriant. 

« Puisqu’il est assez injuste pour en 
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concevoir sans cause, j’espère qu’ils n’au- 
ront pas de poids sur vous. Achevez de 
me prouver que vous avez réellement 
les sentimens favorables que vous m’avez 
témoignés , en ne me laissant pas sou- 
pirer plus long-temps pour ce trésor qui 
est l’objet de mes plus ardens désirs î 

Non , monsieur , répondit mistriss 
Munro d’un ton froid et décidé : je dois 
me conformer à la volonté de M. Munro 
sur ce qui regarde sa fille ; et quand 
même ce ne seroit pas un devoir pour 
moi , je le ferois , par la conviction que 
j’ai de la supériorité de son jugement 
sur le mien. J’ai toujours éprouvé que 
le parti auquel il se décidoit, étoit le plus 
sage t le plus vertueux et le meilleur. 
D’après cela , le monde entier ne pour- 
roit pas m’engager à agir contre sa vo- 
lonté. 

C’est un heureux mortel d’être ainsi 
respecté ! s’écria M. Eaton en souriant 
avec ironie $ et il se promena à grands 

E 2 
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pas dans la chambre , tandis que sa phy- 
sionomie exprimait à la fois le chagrin, 
le dépit et le ressentiment. Eh bien , ma- 
dame , puisque M. Munro veut des té- 
moignages incontestables , qui lui prou-, 
vent que je suis digne d’entrer dans sa 
famille, voudra-t-il admettre celui de 
votre ami lord O’sinister ? 

Assurément, réponditmistriss-Munro. 

Je vais donc écrire à un de mes pa-. 
rens à Londres , qui est lié intimement 
avec, lui , et je lui ferai part de ma si- 
tuation. 

J’espère .qu’un peu de réflexion vous^ 
empêchera d’être offensé de la conduite 
de M. Munro dans cette occasion i soyez 
assuré .que personne, ne. rendra plys de 
justice que lui à votre mérjte. 

« Lorsqu’il en sera convaincu , reprit* 
il vivement et avec son sourire ironique,. 
J’espère, madame., qu’avant peu de 
jours il lui sera prouvé que si je n’ai pas 
les qualités qui méritent son admiration. 
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-j’fen aiau moins qui me rendent digne de 
son estime. » 

Quoiqü’Elisabeth fût peinée de tout 
ee qui blessoit la sensibilité de M. Eaton, 
elle ne pouvoit s’afâiger des obstacles qui 
retardoient «on mariage. Depuis le jour 
que la réponse de son père étoit arrivée-, 
les visites de M. Edton devinrent plus 
courtes et moins fréquentes , ce qu’elle 
attribua au dépit qu’il avoit puTeàsentir. 

Un jour, qu’elle travailloit auprès de 
la fenêtre avec sa mère , elle détourna 
ses regards, qui, pendant quelque temps, 
a voient paru fixés sur leinêmeebjèt, en 
disant : Connaissez-vous de jeune hdmme, 
ma mère? 

« De qui parlez-vous , ma fille? Est-ce 
de celui que nous a^ons vu ces jours-ci 
sur la bruyère? 

« Elisabeth fit signe quec’étoit de lui. » 

« Sans doute ce sera quelqu’un que 
la beauté des sites dès environs aura en- 
gagé à s’y arrêter. » > 

3 
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«Il est étrange que ses promenades 
se bornent à cette bruyère. » 

«Peut-être demeure-t-il chez quel- 
que habitant de ces cabanes. » 

« Oh ! non , reprit-elle avec viva- 
cité 5 ses manières sont trop polies 
pour me le laisser croire. » 

« Ses manières ! répéta sa mère. Et 
comment pouvez-vous le savoir ? » 

« C’est que j’ai causé quelques mo- 
mens avec lui, » répondit Elisabeth , rou- 
gissant et baissant les yeux sur son ou- 
vrage. 

« Comment ! vous avez causé avec lui , 
Elisabeth j et à quelle occasion ? « 

« Ce matin , j’avois été visiter la vieille 
abbaye. Appuyée contre un des pilas- 
tres, je me livrois à mes réflexions, lors- 
que j’entendis tout-à-coup marcher au- 
près de moi. Ce bruit me fit tressaillir , 
et cet étranger s’étant aperçu de ma 
frayeur , s’approcha pour s’excuser de 
l’avoir causée. » . - . 
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«Je suppose qu’alorsil vousa quittée? » 
reprit mistriss Munro avec inquiétude. 

« Non , ma mère , reprit Elisabeth , 
hésitant et rougissant encore davantage ; 
il s’est promené avec moi, et, lorsque 
nous nous sommes approchés de la mai- 
son, je me suis arrêtée de crainte d’être 
obligée de le prier d’entrer s’il m’ac- 
compagnoit jusqu’à la porte, et que 
cela vous déplût j alors il m’a fait la ré- 
vérence la plus respectueuse , et s’est 
éloigné. » , 

« Vous avez bien fait , ma fille $ vous 
savez que votre père vous a répété sou- 
vent , qu’une jeune personne ne sauroit 
être trop circonspecte dans sa conduite.» 

« Certainement ; mais c’est , je crois , 
un homme incapable de manquer d’hon- 
nêteté. » • 

Autant que j’en ai pu juger, (dans 
l’éloignement, il est mieux que mal. 

Ah! ma mère, s’écria Elisabeth in- 
volontairement, c’est un très-bel hommej 
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je n’ai jamais vu de physionomie plus 

expressive : ses yeux sur-tout 

« Us n’ont pas plus de feu que ceux 
de M. Eaton, » reprit mistriss Munro 
avec un sourire forcé. 

« Ah ! je vous demande pardon ; ceux 
de 'M. Eaton sont pénétrans , mais les 
regards de cet étranger ont la même vi- 
vacité , et ils joignent au feu de la jeu- 
nesse la plus douce expression. « 

'En vérité, ma fille , sa vanité seroît 
flattée s’il pouvoit vous entendre. 

Elisabeth affecta de rire d’elle-même ; 
mais elle étoit extrêmement déconcer- 
tée , et elle fut enchantée que le dîner 
vînt donner un autre tour à la conver- 
sation. ' 

Après le dîné , elle descendit dans le 
jardin ; et bientôt , l’idée que M. Eaton 
viendroit de bonne heure pour prendre 
le thé , l’engagea à sortir et à aller dans 
le charmant vallon qui conduisoit à Fir- 
grove c’étoit sa promenade favorite. 
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Elle suivit le cours d’tin ruisseau qui al- 
loit former un lac à l'extrémité du vallon, 
•et entra, machinalement dans un temple 
rustique qui se trouvoit àubout du parc, 
où cdle avoit coutume d’aller se reposer. 
Là , elle se livra à ses idées mélanco- 
liques ; elle s’accuSoit de manquer de 
délicatesse , en se permettant de préfé- 
rer à l’homme généreux à qui elle devroit 
le bonheur de sa famille, un étranger 
qui peut-être n’avoit pour lui que -les 
seuls avantages de la figure. Les heures 
s’écouloient j déjà les derniers raÿoiiS 
du soleil avoient cessé dè se réfléchir 
dans les eaux du lac. Abîmée dans 
réflexions, elle ne songeôit point encôrè 
à se retirer , lorsqu’elle aperçut l’étran- 
ger qui s’approehoit de la place où elle 
étoit assise, sans l’apercevoir. Elle tres- 
saillit , et se leva brusquement , incer- 
taine si elle devoit fuir. 

« Je suis destiné, madame, lui dit- 
il , à vous effrayer ; et l’idée que j’au- 
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rois pu vous 'alarmer , détruiroit le plai- 
sir que j éprouve dans ce moment. » 

Ces mots ne diminuèrent point l’émo- 
tion d Elisabeth ; elle trembloit et rou>- 
gissoit encore davantage $ elle articula 
quelques paroles inintelligibles, et s’é- 
lança vers la porte* 

« L’étranger la suivit. Je croirai 
que je vous inspire de la terreur , si 
je vous vois fuir. » 

« Nullement. . . en vérité. . . Mon- 
sieur , j’allois sortir lorsque vous êtes 
arrivé. » 

«Ah! Madame, lui dit-il en lui pré- 
sentant la main pour descendre les de- 
grés du temple , je n’aurai pas la témé- 
rité de m’opposer à votre départ, quoi- 
que je regrette qu’il soit aussi préci- 
pité. » 

« Que ee ne soit pas moi: qui 
abrège votre promenade ! » lui dit-elle , 
en; voyant qu’il se disposoit à l’accom- 
pagner. 
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« Je vous assure que je n’avois point 
l’intention de demeurer ici, et que je 
me croirai très-heureux si vous me per- 
mettez de vous suivre. » 

Elisabeth pensa qu’il y auroit de la 
pruderie à le refuser j et ils prirent la 
route de Heat-Whood- 


vv 
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C PI A P I T II E IV. 


Tl s avoient à peine fait une partie du 
chemin , lorsqu’Elisabeth entendit la 
voix de M. Eaton. Aussitôt elle imagina , 
qu’ayant été surpris de ne pas la trou- 
ver après s’être annoncé , il venoit 
à sa rencontre ; et elle fut effrayée 
des soupçons qu’il formeroit en la 
voyant arriver seule avec un jeune 
homme. 

Elle quitta avec précipitation le sen- 
tier qu’elle suivoit , et ne s’arrêta qu’a- 
près s’en être beaucoup éloignée ; alors 7 
avec une émotion extrême , elle pria 
l’étranger qui l’accompagnoit, de la lais- 
ser seule. 

Bon dieu ! dit-il en pâlissant , aurois- 

je été assez malheureux pour vous offen- 

îj 
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ser , assez infortuné pour faire naître 
en vous la haine au lieu des sentimens 
que je désire si ardemment vous ins- 
pirer ? 

Non, monsieur, répondit Elisabeth 
en affectant un air calme , pour détruire 
les étranges idées que sa conduite pou- 
voit faire naître j je suis auprès de chez 
moi , et. . . 

Je comprends , dit-il d’un ton où le 
chagrin paroissoit uni au reproche $ vous 
m’avez jugé présomptueux. . . . Ah î si 
vous pouviez lire dans mon coeur , je se- 
rois bien justifié. 

« Combien vous vous trompez î » dit 
Elisabeth involontairement. 

«Cela seroit-il vrai ! s’écria-t-il avec 
ravissement j et pourquoi cette impa- 
tience de m’éloigner de vous ? » 

Les regards d’Elisabeth se fixèrent à 
terre ; son embarras ne lui permetloit 
» pas de répondre. Elle fit quelques pas 
en avant $ l’étranger l’artêta. • 
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Ne soyez point offensée ! s’écria-t-il 
en voyant que ses regards exprimoient 
l’inquiétude j jamais je n’eus l’intention 
de vous contraindre ; la fortune m’a of- 
fert l’occasion de vous avouer les senti- 
mens que vous m’avez inspirés , de vous 
peindre la passion brûlante qui me re- 
tient dans ces campagnes depuis que le 
hasard vous a. offerte à ma vue. J’ai ap- 
pris que vous étiez libre, alors je m’y 
suis livré avec délices. Ce soir encore , 
je rêvois au moyen de pénétrer jusqu’à 
vous , de me présenter à vos parens 
pour obtenir leur aveu, lorsque je vous 
ai aperçue. ..... Voyant qu’Elisabetli 

pâlissoit , il saisit sa main , la pressa 
contre son coeur. — Daignerez-vous me 
le permettre , madame , ajouta-t il , 
avec un regard où se peignoient à la fois 
l’amour et l’inquiétude. 
w Elisabetlrne pouvoit répondre; jamais 
elle n’avoit été aussi émue $ la félicité • 
de deux coeurs bien unis , dont son ima- 
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gïnatîon lui a voit souvent tracé la douce 
image, se présenta à sa pensée. Ohl 
dit-elle en elle- même , ce bonheur au- 
roit pu être mon partage , si je n’avois 
pas agi avec tant de précipitation , si 
j’avois mieux connu mes vrais sentiment! 
Mais à quoi servent de vains regrets ? 
ma foi est engagée , la raison et le de- 
voir me font une loi de me soumettre 
au sort qui m’attend. 

« Vos senti mens , monsieur , répon- 
dit-elle enfin d’une voix qui exprimoit 
l’agitation de son a me , sont flatteurs 
pour moi ; mais je dois vous avouer.... » 
« Ah ! ne me réduisez pas au déses- 
poir , dit l’étranger en l’interrompant ; 
si je n’ai pas été assez, heureux pour 
vous faire partager mes sentimens, 
permet tez-moi au moins d'espérer. » 

Au moment où elle alloit répondre , 

la voix de M. Eaton se fit entendre 

» * 

encore une fois. Elle : s’élança hors de la 
route , et se mit à courir. Mais à peiné 
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elle avait fait quelques pas , que l’étran • 
ger l’arrêta. « En me fuyant ainsi , ma- 
dame , auriez-vous la cruauté de me 
laisser croire que je vous suis odieux ! » 

Si vous voulez que je vous parle en- 
core , reprit Elisabeth , ne me retenèz 
pas plus long-temps ; nous nous rever- 
rons , et je vous expliquerai le sujet de 
mon inquiétude. 

Nous nous reverrons ! répéta l’étran- 
ger. Je n’aurai pas de repos jusqu’à 
ce moment. Je ne yous retiens pas 
.plus long-temps , madame ; mais je vous 
prie de songer que l’in certitude est le 
plus cruel des tourmens. 

; Elisabeth s’éloigna avec précipitation 
sans répliquer , et ne s’arrêta que lors- 
qu’elle fut arrivée à Heath-Wood. Elle 
demanda à un domestique qu’elle rencon- 
tra à la porte de la maison , si M. Eàtcn 
étoit venu , et si sa mète l’avoit de- 
mandée. Le doméstique lui répondit qu’il 
n’étoit point encore arrivé , et que mis- 
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triss Munro étoit dans son appartement. 
Alors elle monta dans sa chambre pour 
tâcher de retrouver un peu de calme 
avant de paroître au saloh. 

Lorsqu’on l’avertit de descendre pour 
le thé , elle trouva M. Eaton qui cau- 
soit comme à l’ordinaire avec sa mère ; 
alors elle lut convaincue qu’il n’étoït pas 
allé à Eirgronve la chercher, et quoi qu’il 
pût lui en coûter , elle fit tous ses eflbrtë 
pour prendre part à la conversation , et 
recevoir les attentions de M. Eaton avec 
sa complaisance accoutumée : mais la 
contrainte qu’elle éprouvoit étoit bien 
pénible , et élit le vit avec un singulier 
plaisir prendre son chapeau et së re- 
tirer. 

Lorsqu’il fut parti , la sensible Elisa* 
beth avoua à sa mère, en hésitant, 
qu’elle avoit revu l’étranger , et lui ré- 
péta l’entretien qu’elle venoit d’avoir 
avec lui. 

Mistriss Munro fut surprise et affligée 
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de cette confidence , quoique sa fille eut 
pris soin d’éloigner d’elle l’idée qu’elle 
pût partager les seniimens de ce jeune 
inconnu. Cette bonne mère approuva sa 
conduite , et lui conseilla de profiter de 
la première occasion pour lui faire con- 
noître les engagemens qu’elle avoit con- 
tractés. D’après la manière dont Elisa- 
beth avoit reçu sa déclaration , elle espé- 
roit qu’il seroit découragé , et qu’il ne 
demeureront pas plus long temps dans- 
le voisinage. 

Lorsque miss Munro se fut retirée dans 
sa chambre, elle donna un libre cours à 
ses larmes. .. Ah ! s’écria- 1* elle avec la 
plus vive éija.otion , j’expierai mon erreur j 
je fuirai son image , j’éviterai tout ce 
qui pourroitme le, rappeler et me rendre 



fiance de ceux que j’.time. 


Appuyée sur la fenêtre , la triste 
Elisabeth se livroit à ses réflexions. La 
lune s’élevoit majéstueuseiùent sur les 


Digitized by Google 



T 


( n5 ) 

forêts dont Jes montagnes de l’Ecosse 
sont couronnées ; le vent agitoit le feuil- 
lage ; le bruit monotone d’un torrent, et 
les aboiemens des chiens qui gardoient 
les fermes voisines , interrompoient seuls 
le silence solennel qui régnait sur toute 
la nature. Ce repos universel s’accôr- 
,doit bien avec la disposition de son ame ; 
elle étoit tombée dans une profonde rê- 
verie , lorsque tout-à-coup elle revint à 
elle- même , en voyant des tourbillons de 
fumée s’élever au-dessus de la maison. 
Elle court à la chambre de sa mère; mais, 
en voulant entrer dans la galerie qui y 
conduisoit , elle se sent suffoquée par la 
chaleur et la fumée. Ne pouvant aller 
plus avant, malgré tous ses efforts, elle 
poussoit des cris perçans et appeloit du 
secours, lorsqu’elle entendit frapper avec 
violence à la porte d’entrée delà maison. 
Elle ouvre précipitamment, croyant que 
c’étoit des paysans du voisinage qui ve- 
noient porter du secours.- A son grand 
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étonnement elle aperçoit l’étranger. Ab! 
sauvezma mère, sauvez ma mère! s’écrie- 
t-elle involontairement. Alors il se préci- 
pite à travers la fumée, et reparoît bientôt 
portant mistriss Munro évanouie. Il la 
remet à sa fille, et court éteindre le feu. 
Avec le secours des domestiques de la 
maison, réveillés par les dris d’Elisabeth, 
il parvient bientôt à s’en rendre maître. 
Un moment plus tard tous ses efforts 
auroient été inutiles : la boiserie de la 
galerie qui communiquoit à la chambre 
de miss Munro, étoit brûlée j la flamme 
n’avoit pas fait d’autre dégât , et on ne 
pou voit imaginer la cause de l’incendie, 
mistriss Munro étant la seule qui eût été 
dans cette galerie avec de la lumière. 
Mais bientôt elle fut connue j l’étranger 
trouva près de la porte de sa chambre , 
les restes d’un tison qu'on avoit lancé par 
la fenêtre qui étoit restée ouverte. 

Mistriss Munro avoit été réveillée par les 
cris de sa fille j elle ouvroit sa porte pour 
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courir auprès d’eHe , lorsque la chaleur 
et la furnée , la privèrent de l’usage de 
ses sens. Revenue de son évanouisse- 
ment , elle apprit la cause de l’incendie , 
et fut profondément affligée de l’idée d’a- 
voir un ennemi secret. Ah! s’écria-t-elle 
avec douleur, comment s’en garantir et 
comment échapper à- des entreprises- 
aussi infernales ! Que je suis malheu- 
reuse d’être éloignée de M. Munro ! 

Madame , reprit l’étranger avec viva-^ 
cité f calmez ces craintes ; la Providence: 
veille sur vous $ elle vient- de vous en- 
donner la preuve la plus frappante. Mais- 
permette*- moi de faire les recherches 
que M. Mauiro auroit cru sûrement né- 
cessaires s’il eût été ici. 

La reconnoissanee qu’elle devoit k- 
celui- qui avoit sauvé sa vie, l’engagea» 
à ne- pas le refuser ; d’ailleurs , elle' 
étoit bien aise de trouver une. occasion' 
de lui apprendre les engagemens de 
sa fille» - - 
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Le plaisir qu’il éprouva en recevant 
cette permission , montra à Elisabeth 
qu’il la regardait comme une sorte d’en- 
couragement : elle soupira en pensant 
combien la peine est plus cruelle lors- 
qu’elle remplace l’espoir. 

Dès que l’agitation de mistriss Munro 
fut calmée , elle lui demanda par quel 
heureux hasard il s'étoit trouvé à même 
de les secourir. Il lui dit que la beauté 
de la nuit l’avoit engagé à se promener 
plus tard qu’à l’ordinaire ; et il se retira, 
après lui avoir demandé la permission, de 
revenir le-lendemaim 

Ni là mère, ni la fille', ne purent 
goûter un instant de repos pendant le 
reste de la nuit : le danger dont elles 
étoient si miraculeusement échappées , 
et le chagrin q üe leur causoit l’idée d’avoir 
un ennemi caché, éloignoient lesopnneil 
de leurs paupières : Elles s’efïorçoient 
en vain de deviner qui pouvoit être cet 
ennemi ; tout ce qui les entouroit, avoit 
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éprouvé leur bienveillance et leur géné- 
rosité. 

Enfin, Elisabeth dissimulant son in-^ 
quiétude pour dissiper celle de sa mère , 
lui dit : Tâchez de calmer vos esprits ; 
ceux qui n’ont rien à se reprocher , doi- 
vent mettre leur confiance dans la pro- 
tection du ciel. 

« Sûrement, ma chère j mais j’avoue 
que ce seroit une satisfaction pour moi , 
de savoir de quel côté doivent se por- 
ter mes craintes. » 

• v. „ 

Si vous acceptez les services de l’é- 
tranger , je ne doute pas que vous né 
receviez bientôt les éclaircissemens que 
vous désirez ; il me paroît avoir un dé 
ces caractères que les peines et les dif- 
ficultés ne peuvent rebuter. 

J’en suis persuadée. Je serai bien aise 
que M. Eaton nous aide dans cette re- 
cherche. II sembloit q ue mistriss Munro se 
fût fait une loi de parler toujours de 
M. JEaton ; lorsqu’il étoit question de l’é- 
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tranger. Combien il sera affecté lorsqu’il 
apprendra le danger que nous avons 
couru ! 

Ah ! reprit Elisabeth , toute autre 
personne , avec un peu d’humanité , le 
seroit dans une pareille occasion. 

Le lendemain , au moment où elle 
déjeunoit, on apporta à mistriss Munro , 
la lettre suivante : 

Madame , 

Ce billet a été dicté par un cœur 
dévoué à la vertu , et zélé pour la cause 
de l’innocence. Daignez faire la plus 
grande attention ' aux avertissemens 
qu’il renferme. Le plus artificieux et le 
plus scélérat des hommes a trouvé le 
moyen de s’introduire chez vous j il y est 
venu avec le projet de tendre des pièges 
àl’innocence de votre fille. Fermez votre 
porte à ce traître j ne laissez pas son ha- 
leine empoisonnée flétrir cette fleur 
^armante $ craignez que sai langue ve- 
nimeuse 


Digitized by Google 



( 121 ) ‘ 

îiimeuse ne verse son poison clans son 
ameinnocente. Puissent ses infâmes com- 
plots être déjoués par votre surveillance 1 
C’est le voeu sincère de celui qui, en se 
disant dévoué à l’innocence et à la vertu, 
se déclare l’ami de mistriss Munro et de 
son aimable fille. 

Bon dieu ! s’écria mistriss Munro , qui 
auroit pu imaginer une chose semblable ? 
Qui auroit pensé que ce fut un tel scé- 
lérat ? 

«De qui voulez-vous parler , ma mère?» 
répondit la tremblante Élisabeth. 

« De l’étranger certainement.» 

Je pense que rien ne prouve que ce 
soit lui ) et on pourroit aussi bien soup- 
çonner.... V 

M. Eaton, je suppose reprit 

mistriss Munro d’un ton de reproche : 
comment pouvez - vous admettre une 
semblable idée ? 

Je serois très-fâchce défaire tort à l’un 
ou à l’autre j mais, en vérité, M. Eaton est 
1 . F 
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autant nn étranger pour nous, que celui 
à qui nous donnons ce nom. 

Mais son âge, ses manières, sa con- 
versation , et la recommandation qu’il 
attend de lord O’sinister , tout nous 
prouve que ce n’est pas de lui qu’il est 
question dans la lettre. — Je suis sûr 
que c’est de l’étranger ; il est inutile 
de faire d’autres recherches , c’est lui 
qui est l’incendiaire. 

« Et quel motif auroit pu le porter à 
un tel crime ? » 

Le désir de trouver l’occasion de nous 
faire croire que nous lui avons des obli- 
gations. Mais il n’aura pas lieu de s’ap- 
plaudir de sa scélératesse $ il verra que , 
si elle n’est pas absolument découverte , 
au moins etle est soupçonnée. 

Élisabeth soupira. — Elle était forcée 
de convenir , au moins, que les appa- 
rences étoient contre lui. Elle pensa 
qu’il pouvoit être innocent , etqu’aiors il 
seroit justement indigné si , après le ser- 
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tïce qu’il leur avoit rendu , sa mère lui 
faisoit fermer .sa porte sans en donner 
aucune raison. Enfin, à force de priè- 
res elle obtint d’elle qu’en refusant 
de le recevoir , elle prétexteroit une 
indisposition. Quelques instans après 
qu’elle eut donné ses ordres, elle l’a- 
perçut près de sa maison; et un domes- 
tique entra avec une carie, sur laquelle 
il avoit tracé ces mots avec un crayon : 

« Le capitaine Delacour est très-fâché 
*> de ne pouvoir présenter ses devoirs à 
» mistrissetà miss Munro; et la cause qui 
» les empêche de le recevoir , ajoute en- - 
» core à ses regrets. Quoiqu’il ne puisse 
» les voir dans ce moment , il espère 
>3 qu’elles vaudront bien agréer ses ser- 
» vices. 33 , 

Mistris Munro , après avoir hésité 
quelque temps , répondit de la manière 
suivante : . . 

« Mistriss et miss Munro s’unissent 
» pour remercier le capitaine Delacour 

F a 
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» de sou obligeance , et le prient de ne 
» faire aucunes démarches pour elles. » 

Ah ! dit Elisabeth, en le voyant s’é- 
loigner avec l’air abattu , si une physio- 
nomie qui exprime si bien la candeur , 
la douceur et la sensibilité , cachoit un 
cœur coupable, à qui pourroit-on se 
fier? 

Sa mère convint que son extérieur 
prévenoit pour lui j mais, malgré cela, 
elle persista dans son opinion. 

La conversation fut interrompue par 
l’arrivée de M. Eaton , qui rarement ve- 
noitle matin. MistrissMunrolui raconta 
l’événement de la nuit , mais lui cacha 
la lettre anonyme qu’elle avoit reçue , de 
crainte qu’elle ne le mit dans le cas de 
compromettre sa sûreté. Il écouta ces dé- 
tails avec une contenance anitée et in- 
" certaine; et aussitôt qu’elle eut achevé , 
il voulut se retirer, sous prétexte de 
faire des recherches sur cette affaire. 
Mistriss Munro s’y opposa avec force , 
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sans lui en dire la raison $ enfin elle le 
décida à ne faire aucunes démarches. Il 
reprit par degrés sa tranquillité, et lui fit 
beaucoup de questions sur ce capitaine 
Delaconr, qui lui avoit sairvé la "vie. 
Elle lui répondit avec réserve $ il rede- 
vint sombre et préoccupé, et partit brus- 
quement sans s’être annoncé pour reve- 
nir le soir , et sans avoir parlé de la lettre 
qu’il disoit attendre tous les jours de 
Londres. 

Toutes les fois qn’Elisabelh songeoit à 
cette lettre , ou plutôt A l’événement 
qui devoit la suivre , la plus profonde 
tristesse s’emparoit d’elle. Elle étoit 
appuyée sur la fenêtre , après le départ 
de M. Eaton, absorbée par ses idées 
mélancoliques , lorsqu’un bruit de che- 
vaux réveilla son attention j et elle 
aperçut le capitaine Delacour qui tra- 
versoit la bruyère avec un domestique 
qui l’accompagnoit. A l’instant elle 
songea qu’il s’éloignoit du voisinage , se 
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fit des reproches amers et fondit en lar- 
mes. Pour cacher son émotion , elle des- 
cendit au jardin. A peine y avoit-elle été 
quelques instans , que le bruit, d’une 
voiture qui s’arrêtoit dans la cour , 
excita sa curiosité; elle y courut , et , à 
son grand étonnement , le premier ob- 
jet qui s’offrit à ses regards, fut son père. 

Nous n’entrerons point dans le détail 
des occupations de Munro en Irlande; 
nous dirons seulement que le capitaine, 
se promenant un soir dans un endroit 
écarté , en rêvant aux personnes qui 
luiétoient chères, fut blessé à la jambe 
d’un coup de fusil qui avoit été tiré der- 
rière une haie. Il tomba , et pendant 
qu’il tâchoit d’arrêter le sang avec son 
mouchoir , un homme armé d’un fusil 
sortit de derrière cette même haie, et 
vint sur lui pour lui tirer un second coup 
à bout portant. Le capitaine se releva 
et chercha à détourner le bout du ca- 
non ; mais la d'ouïe ur qu’il ressenloit à 
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la jambe rcndoit ses efforts inutiles : il 
alloit succomber, lorsqu’un coup de bâ- 
ton sur le bras de son ennemi lit tom- 
ber son fusil j le scélérat prit la fuite , 
et Munro reconnut son bote de Port- 
Patrick. 

Bon dieu 1 s’écria-t-il , qu’est- ce que 
tout cela signifie ? 

Cela signifie que vous êtes sous la 
garde de la Providence. Un scélérat a 
voulu attenter à vos jours) et justement 
je me suis trouvé là pour vous sauver la 
vie. Vous vous rappelez qu’en entrant 
dans le vaisseau , vous me fîtes promet- 
tre d’aller vous voir’ lorsque mes affaires 
m’appelleroient en Irlande. J’ai pris la 
liberté de venir. — Mais , capitaine , 
hâtons -nous de regagner la maison: 
avec le secours de mon bâton , pourrez- 
vous marcher? 

Peut-être en boitant , reprit Munro ; 
et avec l’aide de l’invalide il parvint à 
se lever, 
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Us gagnèrent la maison avec peine. 
Les portes étoient ouvertes. Munro 
sonna. Un homme qui remplissoit , à 
Temora , les fonctions de concierge , 
parut : sa physionomie sinistre avoit de- 
puis long-temps prévenu le capitaine 
contre lui , et la terreur qu’il manifesta 
dans cette occasion , fit naître dans 
son esprit l’idée qu’il étoit complice de 
son assassinat. Cependant , par pru- 
dence , il se décida à ne £as paroître le 
soupçonner. Il lui dit seulement d’ap- 
porter une bouteille de vin , et d’aller 
chercher un chirurgien/ Cet homme 
obéit avec une répugnance qui ajouta 
encore à la méfiance qu’il loi inspiroit. 

Lorsqu’il se fut éloigné, Macleod, 
c’étoit le nom du vétéran , dit au capi- 
taine : Si jamais un homme a eu la figure 
d’un scélérat , c’est sûrement celui-ci : 
pour l’amour de Dieu , ne demeurez pas 
la nuit dans cette maison ! votre vie n’y 
est pas en sûreté. Le vaisseau sur lequel 
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je suis venu, doit repartir dans une heure : 
revenez avec moi} nous vous procure- 
rons tout ce qui pourra vous être né- 
cessaire. 

Munro céda sans peine aux instances 
de Macleod , le pria de mettre tous ses 
effets dans son porte- manteau , et de 
prendre , dans un secrétaire qui étoit 
dans son cabinet , deux cents guinées 
qu’ily avoit enfermées. Macleod trouva le 
secrétaire ouvert , et les guinées n’y 
étoient plus. 

Ah ! dit Munro en s’efforçant de sou- 
rire , quoiqu’il fût très -fâché du vol 
qu’on lui avoit fait d’une somme aussi 
nécessaire au bien-être de sa famille , 
il est inutile que je me plaigne 5 ils ont 
pensé que cet argent deyoit ne m’être 
plus nécessaire. - , ^ 

v Les scélérats ! s’écria Macleod } lors- 
que ce coquin de concierge, ce Dermody 
reviendra, je le saisirai.} car je suis 
convaincu qu’il est coupable. — Mais , 
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capitaine, avez-vous des armes â feu? 

- Mon ami, vous trouverez dans ma 
chambre une paire de pistolets chargés , 
s’ils ne les ont pas pris. 

Macleod trouva les pistolets à l’en- 
droit indiqué ; et un instant après , 
Dermody revint sans le chirurgien , 
qu’il dit n’être pas chez lui. 

Eh bien^ dit Munro en sortant avec 
le secours du bâton de Macleod, je vais 
aller dans un endroit où il sera plus aisé 
d’en rencontrer. v 

’ Vous partez! s’écria Dermody avec 
un regard qui exprimoit à la fois la sur- 
prise , la crainte et la férocité, 
v Je vais chercher une maison où on ne 
.me volera pas ce qui m’appartient, et 
où' on n’attentera pas «à ma vie. 

Que voulez vous dire , monsieur^ , 

Vouls l’apprendrez bientôt, dit Munro 
en le -regardant avec sévérité. 

Dermody pâlit et ne put soutenir ce. 
regard. • ' 
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Allons , maître Dermody , venez ! dit 
Macleod impatienté; au lieu de demeu- 
rer comme un imbécille, votre chapeau 
à la main , portez ce pox'te-manleau 
jusqu’au rivage , et marchez ^devant 
nousi 

Dermody jeta un regard plein de rage 
sur le vieux soldat ; mais il fut forcé , 
malgré sa répugnance , de céder au ton 
ferme du capitaine et aux menaces de 
Macleod , qui , de temps en temps, lui 
montrait le bout des pistolets. 

Munro , se traînant avec peine , ar- 
riva enfin au vaisseau : son courage étoit 
abattu par la douleur et par le chagrin 
qu’il ressentoit en pensant que les com- 
plots d’un ennemi secret le priveroient 
peut-être de tous les avantages quepou- 
voitlui procurer l’emploi qu’il avoit ob- 
tenu. Enfin , il parvint à reprendre un 
peu de tranquillité ; et après avoir déli- 
béré quelque temps , il se décida , mal- 
gré toutes les raisons de Macleod , à gar- 
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lier le silence sur cet événement , jus- 
qu’à ce qu’il eût consulté son noble ami 
loril O’sinister. 

En débarquant à Port Patrick , il fît 
appeler un chirurgien qui eut beaucoup 
de peine à extraire la balle de sa jambe} 
et comme il lui annonça qu’il seroit 
long-temps à guérir de cette blessure , il 
se décida à partir aussitôt pour Healii- 
Wood, malgré les instances de Maeleod. 
L’état de ses finances lui interdisoit toute 
dépense extraordinaire , et il brûloit 
d’impatience de revoir les objets de ses 
plus tendres affections. 

Il auroit voulu cacher à sa femme et à 
sa fille la cause de son départ d’Irlande } 
mais comme il pensa que cela ne seroit 
pas possible , il leur apprit avec pré- 
caution le danger qu’il avoit couru. 
Mistriss Munro s’évanouit, elles larmes. 
d’Élisabeth lui prouvèrent qu’elle n’étoit 
pas moins touchée que sa mère. 

Mistriss Munro, en reprenant sessensp 
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pressa son époux contre son coeur :Nous ne 
nous séparerons plus jusqu’au tombeau, 
lui dit-elle avec la plus vive tendresse. 

Alors nous serons si heureux ! reprit 
la sensible Élisabeth. Elle serrait dans 
ses bras alternativement son père et sa 
mère , et couvroit leurs mains de baisers 
et de larmes. ' 

• Munro souffroit tellement de la dou- 
leur de sa blessure , qu’il fut obligé de se 
retirer dans sa I chambre pour prendre 
du repos. En y montant , il aperçut le 
dégât qu’avoit causé le feu, en demanda 
la cause j et mistriss Munro accoutumée à 
ne lui jamais rien cacher, lui raconta 
toutes les circonstances de cet événe- 
ment. - r ' ! > ' ’ > 

- . U fut très-peiné de ce récit} mais il 
ne partagea point les soupçons de sa 
femme sur le capitaine Delacour. Son 
nom lui fit penser que c’étoit ce jeune 
héros qui s’étoit couvert de gloire dans 
l;es derniers combats 5 et il ne pouyoifc 
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pas croire qu’avec tant de courage on 
pût méditer la ruine d’une famille in- 
nocente. «Le soin qu’il a pris de se faire 
connoître , ajouta-t-il , est une preuve 
de son innocence ; le crime cherche tou- 
jours l’obscurité. » 

« Mais enfin sur qui pourrez - vous 
laisser tomber vos soupçons? 

« Sur personne , reprit le capitaine ; 
nous n’avons jamais cherché qu’à faire 
le bien, et je ne puis pas imaginer 
comment j’aurois pu mériter d’avoir un 
ennemi aussi cruel. » Je ferai tous mes 
efforts pour le découvrir $ au reste , te- 
nons-nous sur nos gardes autant qu’il 
nous sera possible, etrappelons-riousque 
celui qui ne laisse pas périr un oiseatf 
sansqu’il l’ait permis, veille sur les créa- 
tures qui sont sous sa protection; 

Vous pensez donc que là lettre ano- 
fiyme ne -désignoit pas le capitaine De- 
labour ; ■' - 

Non;, certainement. Mais, ajouta- t-il 
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avec un demi-sourire, où est ceM. Ea- 
ton dont vous m’avez tant parlé? quand 
aurai-je l’honneur de le voir ? 

Oh , sûrement , mon ami , dans une 
heure ou deux ; car il ne manque jamais 
de venir prendre le thé avec nous j et 
je suis sûre que , s'il apprend votre ar- 
rivée , l’empressement qu’il aura de 
vous présenter ses devoirs , l’engagera 
à venir plus tôt que de coutume. Alors 
elle s’étendit sur son mérite et sur le 
bonheur dont jouiroit Elisabeth en s’u- 
nissant avec un homme qui réunissoit 
tant de qualités. 

Un profond soupir d’Elisabeth attira 
üattention de son père, et le confirma 
dans sa résolution de ne pas consentir à 
ce mariage avant de connoître parfaite- 
ment l’homme à qui on vouloit l’unir. 

Enfin le thé fut servi $ M. Eaton ne 
vint point , et au grand étonnement de 
misiriss Munro , les heures s’écoulèrent 
sans qu’il parût. Sûrement , dit- elle > il; 
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lui est arrivé quelque événement bien 
singulier. Et elle résolut d’envoyer chez 
lui le lendemain de bonne heure pour 
savoir de ses nouvelles. 

Le jour suivant , le domestique qui 
étoit allé au village où M. Eaton demeu- 
roit , vint lui dire qu’une lettre qui lui 
apprenoit la mort d’un de ses parens 
dont il étoit l’héritier , l’avoit forcé de 
partir à l’instant pour Londres. 

Quoique cette histoire pût paroître 
vraisemblable , elle n’inspira pas de con- 
fiance à Munro $ il pensa que dans son 
absence on avoit formé un complot abo- 
minable contre sa fille $ et il bénit pres- 
que la blessure qui l’avoit mis dans le cas 
de revenir dans sa maison au moment 
où sa présence y étoit si nécessaire. Il ne 
put s’empêcher défaire part à sa femme 
de ses idées sur M. Eaton , et malgré 
toute la déférence que mistriss Munro 
avoit pour son mari , elle ne partagea 
point son .opinion, Je pourrois le soup- 
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çonner , disoit-elle, s’il étoit dans l’âgé 
où l'effervescence de la jeiitiesse éloigne 
du sentier de la vertu. 

Ah ! reprit le capitaine , les jeunes 
gens ne sont pas* seuls livrés aux orages 
des passions. Dans le matin de la vie , 
on peut en triompher ; vers le soir , elles 
vous dominent; et l’Etna n’est pas le seul 
objet dans la nature dont la neige couvre 
le sommet, tandis qu’un feu dévorant 
brûle dans son sein. Quand même mes 
conjectures sur M. Eaton ne seroient 
pas fondées, j’avoue que je verrois avec 
peine son mariage avec Élisabeth ; car 
je suis persuadé que les âges doivent être 
proportionnés pour que les sentimens 
s’accordent et qu’une union soit heu- 
reuse. Je suis certain qu’Élisabeth se 
repent .de l’engagement qu’elle a con- 
tracté, et qu’elle ne l’a formé que par 
tendresse pour nous. 

Ce discours rappela à mistriss Mnnro 
différentes circonstances qu’elle avait 
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laissé échapper ; et elle finit par s’ap- 
plaudiravec son mari, de ce que le ma- 
riage de sa fille avec M. Eaton pou- 
voit encore n’avoir pas lieu. 

Ils s’empressèrent de faire part à Éli- 
sabeth de leurs réflexions ; et rien ne 
put égaler sa joie et sa reconnoissance , 
lorsqu’elle apprit qu’elle cessoit d’étre 
engagée par la promesse qu’elle avoit 
faite à M. Eaton. Elle se sentit dégagée 
d’un poids insupportable qui pesoit sur son 
cœur; la mélancolie qui répandoit une 
teinte sombre sur les objets qui l’entou- 
roient ; disparut , et son ame se livra à 
l’espérance et au bonheur. 
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Cependant Elisabeth, en songeant an 
brusque départ du capitaine Delacour, 
sentoit la crainte se mêler aux illusions 
de l’espérance j elle se persuadoit qu’il 
s’étoit éloigné par un mouvement de dé- 
pit , et elle pensoit que peut-être il se- 
roit absolument perdu pour elle. 

Parmi ceux qui vinrent voir Munro, 
et s’informer de la cause de son retour , 
il remarqua Jenkins , le concierge de 
Firgrove $ et ce fut lui qui se chargea de 
la lettre où il rendoit compte à lord 
O’sinister, des détails de l’affaire qui lui 
avoit fait quitter l’Irlande. lien reçut une 
réponse , où milord exprimoit toute l’in- 
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dignation qu’il ressentait de cet horrible 
attentat, et lui annonçait qu’il alloit faire 
tout ce qu’il pourroit pour en connoître 
les auteurs. Je ne doute pas , ajoutait sa 
seigneurie, qu’ils ne soient bientôt dé- 
couverts; et alors vous pourrez retourner 
en sûreté à Temora , où j’ai appris que 
vous mettiez un zèle à faire réussir l’af- 
faire dont vous vous étiez chargé, qui 
excite ma plus vivereconnoissance. Il lui 
disoit ensuite que, pendant son absence, 
il avoit été en correspondance avec Os- 
mond ,dont le style et l’esprit lui plaisoient 
beaucoup. Il finissoit par le prier d’ac- 
cueillir une veuve de ses amis , nommée 
mistrissElford,quidevoit s'arrêter quel- 
ques jours à Firgrove, en allant dans ses 
terres , situées au pied des montagnes 
d’Ecosse. 

Il n’y avoit rien que Munro ne fût prêt 
à faire pour obliger un ami tel que 
lord O’sinister. Dès qu’il apprit l’arrivée 
de mistriss Elford, il alla lui présenter ses 

V 
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devoirs avec sa famille, et chercha à 
prévenir tous ses désirs pendant son sé- 
jour au château. Mistriss Elford n’étoit 
plus jeu.ne mais elle avoit beaucoup de 
vivacité , et des manières insinuantes 
qui prévenoient en sa faveur. Elle en- 
gagea Elisabeth à l’accompagner pen- 
dant son voyage. Miss Munro ne vouloit 
pas s’éloigner de son père, qui étoit en- 
core très-souffrant, et de sa mère à qui elle 
étoit nécessaire $ mais la veuve fit tant 
d’instances , qu’elle consentit à aller pas- 
ser une quinzaine de jours avec elle. 

Elisabeth partit de très-bonne heure 
d’IIeath-Wood, et arriva avant la fin du 
jour à la demeure de sa nouvelle amie, 
où tout étoit préparé pour les recevoir, 
A peine avoient-elles achevé de dîner , 
qu’on vint appeler mistriss Elford. 

Elisabeth demeurée seule , ne put ré- 
sister au désir de visiter les environs du 
château, qui étoit placé près de la mer , 
dans le site le plus pittoresque. La soi- 
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rée éloit superbe j les derniers rayons du 
soleil coloroient des teintes les plus vives 
les rochers qui bordoient le rivage , et se 
réfléchissoient sur la surface unie de l’O- 
céan. Ce magnifique spectacle ne pou- 
voit manquer de lui inspirer le plus vif 4 
enthousiasme. Elle s’y livroit avec ravis- 
sement , lorsqu’elle entendit les sons les 
plus mélodieux, sortir d’un énorme rocher 
qui se trouvoit vis-à-vis d’elle. Dans ces 
contrées éloigtiées , un esprit supersti- 
tieux auroit pu croire entendre les concerts 
des âmes des héros qui 'étoient por- 
tées sur les nuages , et qui se plaisoient 
à unir leurs chants harmonieux au mu- 
gissement des vagues et au sifflement des 
vents. Mais Elisabeth n’étoit point dis- 
posée à la crédulité ; elle fit le tour du 
rocher, et, à son grand étonnement, elle 
aperçut un vaisseau à l’ancre, près du 
rivage, et plusieurs hommes qui pren oient 
leur repas dans une des cavités du ro- 
cher, tandis que des musiciens étoient pla- 
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«es au-dessus de leurs têtes. Elle futinter- 
dite , et les exclamations qu’ils firent en 
l’apercevant , augmentèrent encore sa 
confusion. Elle fuyoit par le sentier qui 
conduisoit à la caverne , lorsqu’elle se 
sentit arrêtée par sa robe. Alors elle se 
retourne avec effroi et reconnoît le capi- 
taine Delacour. A cette vue , son émotion 
devint si vive, qu’elle se sentit prête à 
défaillir $ et pendant quelques instans 
elle demeura- appuyée sur son épaule, 
presque sans sentiment. En révenant à 
elle-même , eile rougit de sa situation , 
et se mit à courir avec plus de rapidité 
encore. Le capitaine la soutenoit, et gui- 
doit sa marche à travers les rochers , 
sachant qu’il n’étoit pas seul à la pour- 
suivre. Enfin , lorsqu’elle fut arrivée à 
un endroit écarté , il la retint douce- 
ment en lui disant: — ^Daignez vous ar- 
rêter un instant 3 permettez-moi de vous 
exprimer le bonheur que me cause cette 
rencontre inattendue ? et de vous de- 
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mander par quel heureux hasard je vous 
retrouve dans ce canton. 

Elisabeth répondit d’une voix trem- 
blante à ses questions. 

Ah, combien cela est heureux î com- 
bien cela compense tout le chagrin que 
j’ai éprouvé en étant forcé de quitter 
Heath-Wood aussi brusquement.! 

Forcé , dit Elisabeth en elle -même ; 
ce n’est donc pas par dépit qu’il s’est 
éloigné sans chercher à me voir ! Et son 
coeur palpita de plaisir. 

La parente qui m’altendojt , lorsque 
je me suis arrêté à Heath-Wood , impa- 
tiente de me voir , m’écrivit avec tant 
d’instances de me rendre chez elle , 
qu’il me fut impossible de retarder mon 
départ. Mais si quelque chose avoit-pu 
diminuer le chagrin que j’éprouvai alors, 
ce fut le plaisir qu’elle eut à m’entendre 
parler de vous et de votre famille , ayant 
connu autrefois votre père. Elle est dis- 
posée à vous admirer , a vous aimer , 

ajouta-t-il 
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ajouta-t-il avec chaleur j elle, sera en- 
chantée de vous voir , et demain , si vous 
le permettez , j’aurai l’honneur de vous 
la présenter. 

Je ne pourrai qu’être très-honorée de. 
sa visite , répondit Elisabeth en s’incli- 
nant. i. 

Puisque cela est ainsi , je ne perdrai 
pas un moment pour aller l’en prévenir ï 
s’écria Delacour en baisant sa main 
avec transport. t 

Non , dit Elisabeth aevc un sentiment 
de bonheur inexprimable , je ne veux 
pas être cause que votre complaisance 
vous fasse quitter la société de vos amis. 

Ah ! s’écria Delacour d’un ton de re- 
proche , pouvez-vous attribuer à la com- 
plaisance seule , le désir que j’ai de re- 
tourner auprès d’elle ?... Non, vous ne 
me faites pas cette injustice. 

Allons, dit Elisabeth, en affectant 
une sorte d'indifférence pour cacher 
le plaisir qu’elle éprouvoit , laissons 
i. G 
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ce sujet : comment trouvez - vous ce 
pays-ci ? 

Autrefois il avoit bien peu d’attraits 
pour moi ; à présent il me paroît déli- 
cieux.^ 

Ils arrivèrent alors au château. Faut- 
il déjà vous quitter ? dit Delacour avec 
timidité. 

Je ne doute pas , répondit Elisabeth 
après avoir hésité un instant , que mis- 
triss Elford ne vous voie avec plaisir. 

Ils entrèrent alors dans le salon îJe 
thé étoit préparé , mais mistriss Elford 
n’y étoit point encore $ ce qui ne fit de 
peine ni à l’un ni à l’autre. 

Combien j’ai désiré de me trouver ainsi 
auprès de vous ! s’écria Delacour avec 
l’accentdelaplus vive tendresse: combien 
j’ai souhaité de pouvoir vous exprimer 
mes sentimens , mes espérances , mes 
craintes l car je sens bien, à présent, que 
l’amour -ne peut pas exister sans la 
crainte’; * -• ' 
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La porte s’ouvrit alors , et un domes- 
tique vint dire à Elisabeth que mistriss 
Elford se trouvant très-fatiguée du voya- 
ge , la prioit de venir prendre le thé 
dans sa chambre. 

Delacour se leva pour prendre congé. 
Ah ! dit-il avec chagrin , combien le bon- 
heur est fugitif! mais je chercherai à m’en 
consoler en songeant au plaisir qui m’at- 
tend demain. Il baisa sa main avec res- 
pect , et se retira. 

Élisabeth demeura à la fenêtre jus- 
qu’à ce qu’elle l’eût absolument perdu 
de vue ,etse rendit ensuite dans la cham- 
bre de mistriss Elford, qui , à son grand 
étonnement, ne montroit aucune appa- 
rence d’indisposition. 

Vous paroissez surprise , ma chère ! 
lui dit la veuve en riant. 

Un peu, je vous avoue, madame ; mais 
je le suis agréablement en vous voyant 
si bien. 

G 2 
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Je n’ai pas l’habitude de me plain- 
dre ; maisf asseyez-vous près de moi , et 
dites* moi quel est ce beau jeune homme 
qui vous a accompagnée ? 

La manière dont elle s’étoit exprimée, 
avoit déplu à Elisabeth , qui fut quel- 
ques moinens sans répondre. 

Ah ! dit mistriss Elford en riant , ma 
question vous étonne ; mais pardonnez 
ma franchise, je dis tout ce que je pense : 
et elle répéta sa demande. 

Élisabeth lui raconta la rencontre 
qu’elle avoit faite du capitaine Delacourj 
et elle ne cessa ses questions que lors- 
qu’elle fut instruite de tous les détails 
de sa liaison avec lui. 

Vous lui avez donc donné la permis- 
sion de venir demain ici ? 

Oui , madame ; mais si vous avez la 
moindre objection à faire.... 

O mon dieu! non-..*. Si j’en avois , ce 
ne seroitque par l’intérêt que je prends 
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à vous ; mais j’espère que bientôt tous 
vos cloutes sur lui , au sujet de la lettre 
anonyme , seront éclaircis. 

' Ils le sont , madame. 

S’il a réellement une parente dans les 
environs , et qu’il vous la présente , je 
pourrai penser qu’il est digne de votre 

attention } mais 

Jusqu’à ce que vous en soyez convain- 
cue , madame, dit Elisabeth en l’inter- 
rompant avec vivacité , il est inutile de 
nous occuper de M. Deiacour. 

Comme il vous plaira , ma cbèrej et 
elle changea de conversation. . <-.1 
Après le déjeuné , mistriss Elford 
donna ses ordres pour qu’on reçût le 
capitaine Deiacour. On vint la deman- 
der de la part d’une personne qui étoit 
en marché avec elle pour sa terre 5 et 
Elisabeth demeura; seule. . . ; 

Elle prit un livre pour se distraire , et 
le quitta aussitôt : elle courut regarder 
une pendule $ midi allçit sonner.... Ah î 
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«lit - elle avec émotion , il va bientôt ar- 
river ! 

Elle se troinpoit; les heures s’écoulè- 
rent sans qu’elle le vît. Enfin on avertit 
que le dîner étoit servi, ettoutes ses espé- 
rances s’évanouirent. Elle rejoignit 
mistriss Elford avec un sentiment de 
chagrin qu’augméntoit encore la petite 
mortification qu’elle éprouvoit , et la 
crainte d’être exposée à ses plaisante- 
ries. 

Pendant le dîner , il nefhtpas question 
du capitaine* Élisabeth attribua la ré- 
serve de son amie à la préseiioe des- 
domestiques. Lorsqu’ils se f urent retirés 
elle garda le même silence; et Élisabeth 
impatientée , en auroit parlé elle- même 
si elle n’avoit pas craint dé paroître y 
mettre trop d’intérêt. Enfin , mistriss 
Elford dit en riant : Nous n’avons donc 
pas eu de visites aujourd’hui ? 

Non, reprit miss Munro* avec une 
vivacité qui montroit son inquiétude ; 
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ne pensez- vous pas , madame, que c’est 
bien singulier ? 

La soirée est bien longue , et je serois 
étonnée si le capitaine Delacour ne venoit 
pas. 

Élisabeth saisit avec empressement 
l’espérance qu’elle lui présentoit. La con- 
versation changea d’objet j et; après le 
thé , on vint encore chercher mistriss 
Elford. 

Elle descendit au jardin pour pou- 
voir se livrer à ses réflexions : la négli- 
gence apparente du capitaine biessoit 
son cœur , et elle ne savoît pas comment 
le justifier , lorsqu’elle- sentit: frapper 
doucement sur son épaule : elle se re- 
tourna et aperçut mistriss Elford. : 

D’honneur , un philosophe nè seroit 
pas plus absorbé par ses pensées y dit- 
elle en riant ; et passant son bras sous 
le sien : Puis-je vous demanderde grave 
sujet de vos méditations , ou me permet- 
tez-vous de le deviner ? 
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■* -Élisabeth rougit et baissa les yeux. 

Venez , venez! ma chère , il n’estpas 
digne d’ une de vos pensées. 

De qui voulez- vous parler? répliqua 
Elisabeth avec vivacité. 

J espere , répondit-elle avec un sou- 
rire persifleur , que vous conviendrez 
que le capitaine Delacour étoit l’objet 
de. vos. pensées. 

Eh bien , madame ! 

• Eh bien, madame, reprit mistriss 
-EJford en la contrefaisant , je veux dire 
seulement qu il est très-naturel qu’une 
jeune personne s’occupe d’un beau jeune 
homme ; mais certainement elle ne doit 
■y songer que pendant qu’il la traite avec 
les égards qu elle mérite, et à coup sûr 
le capitaine ne se conduit pas ainsi avec 
vous. . . . 

Vous le : pensez? dit Elisabeth en 
pâlissant. 

J espere que vous le croyez comme 
moi. — Ne pas venir, après s’être an- 
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nonce d’une manière aussi positive ! 
c’est certainement manquer à la po- 
litesse et au respect qu’il vous doit. 
Mais je suppose que la facilité avec 
laquelle il en! a obtenu la permission , 
a pu lui faire croire que son pardon 
seroit aisé -à obtenir. > ; . 

Ab ! madame , devois-je la lui re- 
fuser ? » 

Non, certainement : après les obli- 
gations que vous icroyez lui avoir , je 
n’ai pas été étonnée de la promptitude 
que vous avez mise à la lui accorder $ 
mais , si vous me demandez mon opi- 
nion , je vous avouerai franchement 
que j’aurois préféré que vous agissiez 
autrement ; car les hommes font peu 
de cas dé ce qu’ils obtiennent aisément. 
En vérité, ce sont de singulières créa- 
tures ! plèins d’ardeur lorsqu’ils rencon- 
trent des difficultés , ils négligent l’ob- 
jet qui ne leur, en offre pas. Mais ne 
lés accusons pas j nous voyons ce défaut 
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dans tous les âges de la vie : l'enfant re- 
jette le jouet qui est sous sa main ; et 
rarement la gloire est le prix du vain- 
queur dont le sang n’a pas teint les 
lauriers. Le diamant et la perle n’ont 
de prix que par les peines et les dan- 
gers qu’il faut courir pour les avoir. 
G’est ainsi qu’une femme qui veut être 
appréciée , doit paroître réservée j c’est 
de cette manière qu’elle inspire eette ar- 
deur si flatteuse pour la vanité de son 
sexe ; et elles devraient toutes connoître 
cette innocente coquetterie. Souvent 
une femme adroite sait se contraindre 
elle r même pour augmenter .l’em- 
pressement de celui qui l’intéresse. 
Mais changeons de conversation ; je 
vois que celle-ci vous fatigue. Le capi- 
taine Delacour viendra , il justifiera sa 
conduite , et tout sera oublié. Mais 
s il 

Pourquoi s’em occuper davantage ? 
dit Elisabeth en ^interrompant $ car je 
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trouve qu’il y a peu de plaisir à par- 
ler d’une personne pour l’accuser. 

Mistriss Elford convint de la jus- 
tesse de sa remarque par un sourire , 
et lui proposa une promenade au bord 
de la mer. A peine étoient-elles sorties 
du jardin , qu’un domestique vint dirè 
à sa maîtresse qu’on la demandoit 
pour quelques instans. Mistriss Elford 
l’engagea à continuer sa promenade, 
en disant qu’elle alloit la rejoindre. 

Déjà l’ombre du soir s’étendoit ; sur 
tous les objets , et elle ne songeoit point 
encore à se retirer*, < lorsqu’elle tres- 
saillit en entendant marcher près d’elle î 
elle se retourne et aperçoit deUX r jhom- 
mes de mauvaise mine , qui paroisSoient 
la suivre. L’un deux, voyant qu’elle.re- 
lournoit sur ses pas, la saisit , et, mal- 
gré tous ses efforts , l’entraîne vers le 
rivage. Elle s’évanouit, et en reprenant 
ses sens elle se trouve à cheval dé^ 

- 6 - 
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vant un de ces scélérats. Elle regarde 
autour d’elle, et n’aperçoit que des 
rochers d’une hauteur extrême , qui 
réfléchissoient les pâles rayons de la 
lune. 

z Où me conduisez- vous? dit-elle ; quel 
est l’auteur de cet outrage ? 

> Vous le saurez quand il en sera temps, 
répondit son conducteur. 

Ahlje vous supplie, continua-t-elle, 
laissez-moi allèr ; sûrement vous vous 
trompez, vous me prenez pour une^autre 
personne. . ■ ! : ' i - 

. Votré nom n’èst il pas Munrô? 

; Elisabeth ne put répondre j, pendant 
quelques instans le chagrin ne lui per- 
mit; pas de s’exprimer % enfin elle em- 
plpyà tous les moyens possibles pour 
toüchçr ces scélérats ; ils demeurèrent 
insensibles , et né répondoient à ses priè- 
res et à ses larmes que par un rire insul- 
tait. • - ■■ . ■' ov: - : ■;»»:: 

Elle lès supplia de lui dire si elle pour- 
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roit au moins savoir le nom de celui qni 
les employoit. 

Ne connoissez-vous pas une personne 
nommée Delacour î 

Delacour ! répéta Elisabeth Bon 

Dieu, est- il possible , qu’il soit l’auteur 
d’un pareil attentat? 

Cela est possible et cela est vrai , reprit 
l’autre scélérat : à présent que votre cu- 
riosité est satisfaite , j’espère que vous 
serez tranquille. 

Le chagrin qu’Elisabeth éprouva en 
trouvant Delacour coupable ,,fut au-delà 
de toute expression : toutes les brillantes 
espérances que cbérissoit son imagina- 
tion , s'évanpuirent à l’instant , et firent 
place à la douleur et aux regrets. Le plus 
sombre désespoir s’emparoit<le son ame, 
lorsqu’elle crut entendre des chevaux. 
Elle écouta avec attention, et bientôt elle 
fut assurée qu’elle ne s’étoit pas trompée. 
Elle voulut crier; mais les brigands mi- 
rent un mouchoir sur sa bouche. Bientôt 
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elle aperçut un cavalier avec son do- 
mestique , qui , en approchant , vit le» 
efforts qu’elle faisoit pour se débarrasser 
du mouchoir qui l’étouffoit. Il vint aussi- 
tôt à son secours , et les brigands la lais- 
sèrent libre en fuyant. Elisabeth re- 
mercia son libérateur, dont la voix ne 
lui paroissoit pas inconnue. Un rayon de 
la lune frappant sur son visage, à son 
grand étonnement elle reconnut M, 
Eaton. 

i * 9 , 

Oh! s’écria- t-elle avec un code joie, 
à présent je^ suis tranquille $ je suis saii*^ 
vée! •’ 

Sauvée ! répéta -t- il arec transport; 
oui , tous l’êtes , mon adorée Elisabeth! 

i • 

Mais vous tremblez encore , vous me 
paroissez si épouvantée ! 

Oh oui , bien épouvantée , répéta 
Elisabeth. Elle s’arrêta , craignant 
de laisser apercevoir qu’elle connoissoit 
le nom de celui qui l’avoit enlevée; et elle 
engagea M. Eaton à la reconduire, pour . 
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ne pas augmenter l’inquiétude que mis- 
triss Elford devoit avoir de son absence. 


Elle alloit lui montrer la route , lorsqu’il 
lui dit qu’il connoissoit le château et celle 
à qui il appartenoit. 

Lorsqu’ils arrivèrent , ils trouvèrent 
toute la maison dans la plus grande cons- 
ternation. La joie la remplaça quand 
Elisabeth parut : les domestiques se pres- 
soient autour d’elle , et mistriss Elford 


lui dit qu’elle avoit éprouvé la plus vive 
inquiétude lorsqu’en allant : la joindre 
sur le rivage elle ne i’avoit pas trouvée* 
Elisabeth l’assura , d’une voie émue 
que ce n’étoit point volontairement 
qu’elle avoit été la cause d’une si vive 
alarme $ et dans l'espoir d’échapper à 
ses questions , au moins pour ce jour-là y *■ 
elle lui fit remarquer M. Eaton , qui é<8ît 
demeuré dans l’ombre à quelque dis- 
tance d’elle; Aussitôt que mistriss Elford 
l’aperçut , elle l’accueillit comme un 
ancien ami , et l’invita de la manière 
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la plus pressante à rester chez elle«\ 
M. Eaton parut j consentir aveic un 
plaisir marqué. 

A peine Elisabeth fut - elle dans le 
salon, que mistriss Elford commença à la 
questionner sur sa longue absence , et 
lui demanda la cause de la terreur dont 
elle paroissoit frappée. 

L’agitation d’Elisabeth l’obligea de 
charger M. I Eaton de répondre pour 
elle. Il raconta , tous les détails de cet 
événement, sans exprimer le désir d’en 
savoir la cause j et dans le cours de son 
récit il fit entendre qu’il connoissoit 
miss Mùnro depuis quelque temps, ainsi 
que sa mère, et que c’étoit pour elle 
qu’il étoit venu dans les montagnes 
d’Ecosse. 

^Pouvez-vous deviner, ma chère, re- 
prit mistriss Elford, lorsqu’il eut cessé de 
parler , quel est l’auteur de cet outrage? 

Elisabeth , déterminée à cacher, s’il 
lui étoit possible , l’attentat du capitaine 
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Delacour , détourna les yeux j mais la 
même question fut répétée. Alors elle 
répondit d’une manière évasive, en di- 
sant : De grâce, madame, ne parlons plus 
de cela ! 

Je me conformerai à vos désirs , reprit 
mistriss Elford à voix basse} d’ailleurs, 
mes questions deviennent inutiles. Votre 
manière de répondre me prouve que je 
ne me suis pas trompée dans mes con- 
jectures : certainement le capitaine 
Delacour mérite une punition } mais , 
pour vous obliger , je ne l’y exposerai 
pas. 

On apporta alors des rafraîchissemens} 
et Elisabeth demanda la permission de 
se retirer , sous prétexte d’indisposition. 
Le lendemain , en descendant au salon , 
elle trouva. M. Eaton , qui prit sa main 
avec transport, quoiqu’elle la retirât avec 
une sorte de répugnance , et la conduisit 
à un fauteuil. 

Pendant quelques instans il ne parla 
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que de clioses indifférentes ; enfin , en la 
regardant tendrement , il lui dit qu’il ne 
pouvoit s’empêcher d’être blessé de l’in- 
différence qu’elle lui témoignoit en ne 
lui faisant aucunes questions sur son 
brusque départ d’Heat-Whood. 

Elisabeth rougit, et s’occupa de faire 
le thé , afin d’éviter ses regards. Elle 
craignoit de lui donner la plus légère 
espérance 5 mais elle ne vouloit pas paroi» 
tre manquer à l’honnêteté et à la recon- 
noissance. 

Je ne voulois pas être indiscrète , dit- 
elle en hésitant. 

Indiscrète! répéta- t*il avec un accent 
qui exprimoit à la fois la tendresse et le 
reproche $ il~est des circonstances où la 
crainte d’être indiscrète est une offense t 
puisqu’ellè peut faire soupçonner l’indif- 
férence. Mais je ne veux pas me tour- 
menter moi-même de la négligence que 
vous me témoignez , ni l’attribuer à un 
sentiment de dépit dont je nedevrois pas 
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être étonné. En partant d’Heath-Wood 
sans vous voir , je vous avois écrit une 
lettre qui vous expliquoit mes motifs 5 
mais elle a été oubliée par l’étourdi que 
j’avois chargé de la porter ; il m’a ex- 
posé à vos soupçons , sans que je les 
méritasse , ainsi que je l’ai bien prouvé 
à vos parens. 

Elisabeth tressaillit à ces- mots , et 
leva sur lui ses yeux, que jusqu’à ce 
moment elle avoit tenus baissés. 

Oui* ajouta-t il, jé suis retourné à 
Heath-Wood j j’ai revu vos parens, et 
je me suis si bien justifié devant eux, 
que c’èst avec leur permission que je 
m’empressois de venir me jeter à vos 
pieds, lorsque je vous rencontrai hier si 
heureusement. L’agitation où vous étiez 
m’empêcha de vous en parler. Voilà ce 
qui m’y autorise , ajouta-t-il en tirant 
une lettre de son porte-feuille , d’un air 
de triomphe. Reconnoissez- vous l’écri- 
ture ? C, ; ...!>•;■ i- , ’ . 
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Elisabeth, dont l’émotion augmen- 
tait encore , jeta les yeux sur l’adresse: 
Oui , il me paroît que c’est celle de mon 
père. 

Vous ne vous trompez pas , s’écria- 
t il en baisant la lettre , et la lui pré- 
sentant. 

Elisabeth tremblante , brisa le cachet 
et lut ce qui suit : f' !! ; ' , * ; 

A miss Munro. 

« Lorsque j’ai désiré , mai chère fille, 
que vous vous regardassiez comme déga- 
gée de tous engagemens avec M, Eaton , 
ce n’étoit point parce que je croyois qu’il 
n’étoit pas digne de vous obtenir. Les 
préventions que j’avois contre lui ont été 
tellement détruites par les explications 
qu’il m’a données ^ que mon opinion est' 
changée sur son compté, et que son 
union avec vous est devenue l’objet de 
tous mes désirs. Je crois- que l’honneur 
vous fait un devoir de tenir vos pro- 
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messes , et j’espère que votre inclina- 
tion vous y décidera; car c’est de tous 
les hommes celui auquel je désire le 
plus vous voir unie. Ce n’est pas seule- 
ment pour sa fortune et ses alliances 
illustres ; mais je le préfère à cause de 
la bonté de son cœur et de la générosité 
de son caractère. j ' * 

«Votre mère partage la satisfaction 
que j’éprouve en songeant à l’heureux 
avenir qui vous attend; et j’avoue que si 
nos espérances étoient trompées , ce se- 
rait pournous une peine véritable ; car il 
y a bien peu d’apparence que vous puis- 
siez faire un mariage aussi avantageux ; 
et on ne pourroit attribuer votre refus 
.qu’à un ‘caprice injustifiable , ou à un 
attachement indigne, de vous. D’après 
cela , je désire que vous lui donniez 
votre main sans délai ; îles affaires im- 
portantes, dont il m’a fait part, exigeant 
sa présence à Londrés*. : : ’’ 

« L’espoir que votre union avec un 
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homme aussi estimable pourroit changer 
les dispositions où l’on est à notre égard 
à Glengary , me fait désirer que votre ma- 
riage soit célébré chez mistriss Elford j et 
l’amitié qu’elle m’a témoignée m’engage 
à lui écrire pour lui en demander la per- 
mission. Votre mère et moi aurons le 
regret de ne pouvoir nous trouver à la 
cérémonie. Le château de mistriss El- 
ford est trop près de celui de mon père 
pour que nous n’ayons pas une extrême 
répugnance à en approcher $ d’ailleurs, 
M. Eaton nous a promis qu’il vous ra- 
mèneroit , le lendemain de la cérémonie, 
à Healh-Wood, où vous demeurerez 
jusqu’à ce qu’il soit décidé si vous l’ac- 
compagnerez à Londres , ou si vous 
attendrez l’hiver pour vous rendre dans 
ce séjour de luxe et de plaisir j et je 
suis assuré que vous apprendrez avec 
joie que voire mère et moi vous sui- 
vrons , quel que* soit le lieu que voua 
habiterez. 


A 
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M. Eaton est impatient de partir j je 
n’ai que le temps de vous dire que votre 
mère se joint à moi pour faire des voeux 
pour votre bonheur, dans le nouvel état 
que vous allez embrasser. » 

Votre affectionné père, 

Robert Munro. 

Heath-Wood. 

Elisabeth demeura les yeux fixés sur 
cette lettre long -temps après avoir 
achevé de la lire : l’idée de confirmer 
des espérances qui lui étoient odieuses , 
révoltoit son ame ; mais son père 
le désiroit ; jusqu’à ce moment il avoit 
été son guide j il ne vouîoit que son 
bonheur , et elle avoit en lui une con- 
fiance entière. Enfin , après avoir déli- 
béré quelque temps, elle résolut de se sou- 
mettre à sa volonté j mais sa répugnance 
étoit si forte que } malgré toutes ces rai- 
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sons , elle n’auroit pu se décider , si 
elle n’avoit craint qu’on n’attribuât son 
refus à un attachement qu’elle auroit 
rougi de paroître avoir encore. 

M. Eaton , inquiet, lui demanda avec 
vivacité s’il pouvoit espérer que la recom- 
mandation de son père la décideroit en 
sa faveur. 

Elle essaya, en fermant la lettre , de 
prononcer oui $ mais sa voix expira 
sur ses lèvres , et il lui fut impossible 
d’articuler un son. 

Elisabeth! s’écria-t-il avec l’œil étince- 
lant, est-ce en vain que j’ai cherché à 
vous intéresser? Votre père aura - 1 - il 
plaidé ma cause inutilement? 

Non, non , répéta la tremblante Eli- 
sabeth, d’une voix foible , en évitant 
son regard pénétrant.. 

Alors vous êtes à moi. J’obtiendrai ce 
trésor précieux ! ajouta-t-il avec trans- 
port. Et il pressa sa main glacée sur son 
cœur. 

Elisabeth 
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< Elisabeth ne put s’exprimer que par 
un signé de tête. 

O délices! s’écria-t-il en passant son 
bras autour d’elle, et cherchant à lui 
dérober un baiser 5 mais Elisabeth se 
dégagea avec un sentiment de dégoût et 
d’effroi qui se peignoit sur sa physio- 
nomie. 

Alors mistriss Elf'ord s’approcha , et 
lui dit du ton de voix le plus affectueux : 
« Permettez- moi , ma chère, de vous 
féliciter sur le bonheur qui vous attend, 
et de vous engager à céder aux désirs 
de votre père 5 car je présume qu’il vous 
a parlé dq, la lettre qu’il m’a écrite sur 
cet objet. » 

Elisabeth fit signe que oui j il luiétoit 
impossible de s’exprimer autrement. 

Il a insisté sans doute sur la nécessité 
de célébrer ici la noce? dit M. Eaton 
avec impatience. 

Oui , répondit Elisabeth d’une voix 
éteinte. 

i. H 
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Ce sera donc pour ce soir , mon ange* 
mon amour ! reprit-il avec force. 

Elle tressaillit. 

Eh bien , pour demain , continua-t-il 
en apercevant le sentiment d’effroi que 
cette proposition lui avoit inspiré. Vous 
voyez, adorable fille, que vous ne pou- 
vez qu’être heureuse avec un homme 
qui sait si bien sacrifier ses désirs aux 
vôtres. 

Elisabeth hésita quelques minutes ; 
elle songeoit à le prier de différer leur 
mariage jusqu’à son retour de Londres; 
mais la crainte qu’il ne lui reprochât 
son indifférence , l’empêcha d’oser le 
lui proposer ; et malgré sa répugnance, 
elle consentit à être à lui le lendemain. 


\ 
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CHAPITRE VI. 


ÎVEistriss Elford avoit voulu que la 
cérémonie se fît dans un lieu consacré 
au culte divin ; en conséquence , elle 
choisit une antique chapelle à demi-rui- 
née , située dans un vallon au milieu 
des bois et des rochers. 

Le lendemain , Elisabeth parut au 
déjeuner , les yeux baissés et avec un 
maintien mélancolique et calme. Le 
passionné Eaton saisit sa main pour la 
conduire à l’autel ; elle la retira invo- 
lontairement , mais sans témoigner de 
répugnance. Ils se rendirent à la cha- 
pelle avec mistriss Elford , le ministre 
qui devoit les unir , et un témoin pour 
servir de père à miss Munro. 
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L’aspect sauvage des environs de la 
chapelle , el l’état de délabrement où 
elle se trouvait, contribuèrent encore à 
augmenter les sentimens pénibles qui 
glaçoient le cœur d’Elisabeth. Dans plu- 
sieurs parties le tint étoit tombé, et 
l’humidité avoil fait croître ccs plantes 
qu’on n’aperçoit qu’au milieu des ruines. 
La vigne sauvage se traînoil sur des 
tombes couvertes de mousse $ une herbe 
épaisse s’élevoit dans les intervalles des 
pierres , et le lierre serpenloit autour 
des débris des colonnes j les fenêtres , à 
moitié détruites , ne laissaient échapper 
à travers les décombres qui les remplis- 
soient, que quelques faibles rayons du 
jour , qui , semblables au sourire du 
désespoir , augmentaient encore le sen- 
timent d’effroi qu’ou éprouvoit en pé- 
nétrant dans ce triste séjour. 

Les yeux d'Elisabeth se portèrent sur 
ces tristes objets , et elle s’arrêta avec 
un sentiment de terreur. Le' passionné 
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Eaton s’écria d’un tou de reproche : EU- 
bien , mon amour ! vous oubliez donc 
pourquoi nous sommes ici? Et il l’en- 
traîna vers l’autel , ou plutôt vers la 
place où il avoit existé , car il ne restoit 
qu’une élévation et quelques marches 
en partie brisées. 

Elisabeth éprouva alors un sentiment 
d’horreur qu’elle ne put maîtriser $ il 
lui sembloit qu’elle alloit renoncer à 
tout ce qui pouvoit lui être cher dans le 
monde , et dans une sorte d’éaare- 
ment, elle arracha sa main de celle de 
M. Eaton , et retomba presque sans 
vie sur l’épaule de mistriss Elford. 

Elle s’évanouit ! s’écria-t-il avec ef- 
froi •, n’avez-vous point de sels sur vous ? 

Mistriss Elford sortit un flacon d’eau 
spiritueuse ; Eaton le lui fit respirer. 
Après quelques instans, Elisabeth re- 
prit ses sens, et relevant sa tête qu’elle 
soutenoit à peine , dit avec effort : «Je 
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suis mieux , » comme si un poids énorme 
oppressoit sa poitrine. 

Oui, oui, mon ange ! vous êtes mieux; 
l’humidité et la tristesse de cette cha- 
pelle ont abattu vos esprits; ainsi ache- 
vons la cérémonie le plus têt possible , 
pour la quitter. 

Il prit de nouveau sa main , faisant 
signe au ministre de remplir ses fonc- 
tions. Il commençoit la cérémonie, quand 
un bruit sourd se fit entendre à la 
porte d’un long passage qui conduisoit 
au cimetière de la chapelle. Le ministre 
s’arrêta; mais, ne voyant personne , il 
alloit continuer ses prières , lorsque la 
porte s'ouvrit avec violence. Un homme 
parut enveloppé d’un grand manteau, un 
chapeau rabattu sur les yeux; il s'avança 
lentement , et s’arrêta en face de 
M. Eaton. 

Cela est étrange ! s’écria le futur époux 
avec la plus grande émotion ; et fixant 
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ses regards sur l’étranger , ii demeura 
quelques instans immobile ; son visage 
pâlit : Parlez , monsieur , reprit-il avec 
fureur. — Que signifie cette conduite ? 

— Que voulez - vous ? — Qui êtes- 
vous ? 

Regarde -moi , réplique l’étranger 
d’une voix de tonnerre ; et ôtant son 
chapeau, il l’ entraîne vers la fenêtre en 
fixant sur lui ses yeux étincelans , qui 
exprimoient à la fois l’indignation , la 
colère et le mépris. 

Comment ! c’est vous? répliqua Eaton, 
en reculant comme s’il avoit vu un ser- 
pent. — Malédiction ! qui vous amène 

• * 7 

ICI 7 • , 

Éloigne-toi , vil scélérat ! — éloigne- 
toi , la vengeance céleste est sur ta tête] 

— Ton infamie ne peut être cachée plus 
long - temps : éloigne - toi ! tes com- 
plots sont découverts , et ta victime est 
sauvée. 
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Eaton articula quelques mots ; mais 
l’étranger, au lieu de l’écouter , s’avança 
vers la porte par oùilétoit entré, comme 
s’il eût voulu appeler du secours ; alors 
Jiaton s’enfuit précipitamment en pro- 
nonçant des imprécations horribles , suivi 
de mistriss Elford et de ses deux com- 
plices.. 

Charmante fille ! reprit alors l’étran- 
ger , en prenant la main d’Élisabeth avec 
respect , vous me paroissez frappée de 
terreur; mais cessez d’être alarmée, 
vous n’êtes plus en danger. Oui , ajou- 
ta- t— il en voyant que ses regards expri- 
maient encore l’effroi , vous n’êtés plus 
en danger , quoiqu’il n’y a qu’un ins- 
tant que vous étiez sur le bord du pré- 
cipice: mais je ne veux pas vous tenir plus 
long-temps en suspens; apprenez que 
l'homme , ou plutôt l’être infernal , car 
il n’est pas de mot qui puisse peindre sa 
scélératesse , à qui vous alliez donner 
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votre main , est déjà le mari de la meil- 
leure et delà plusoutragéc des femmes , 
et le père d’une fille aussi aimable et 
aussi innocente que vous. 

O mon dieu , reçois mes actions de 
grâces ! dit Elisabeth en élevant ses 
beaux yeux vers le ciel. 

Et vos parens ne prononcent le nom 
de ce monstre qu’avec éloge ; iis le re- 
gardent comme le meilleur des hommes; 
ils ont mis leur sort entre ses mains ! 

Qui est-il ? demanda Elisabeth , res- 
pirant à peiûe. 

Lord O’sinister. 

Quand la terre se seroit entr’ouverte 
sous ses pas , quand le monde ébranlé 
l’auroit menacée de sa destruction , elle 
n’auroit pas été aussi effrayée , qu’elle 
le fut en apprenant que le bienfaiteur 
de sa famille étoit celui qui avoit conjuré 
sa ruine. 

Oh , mes parens sont perdus ! s’é- 
cria-t-elle en tordant ses mains , et son- 

5 


Digitized by Google 



(' 178 ) 

géant aux obligations pécuniaires que 
son père avoit contractées avec lui* 

Non , non , je sais les raisons qui vous 
font parler ainsi j mais lord O’sinister est 
trop intéressé à ensevelir cette affaire 
dans l’ombre , pour réaliser vos crain- 
tes. 

Et quand ma voix s’élèvera vers le 
ciel pour bénir mon libérateur, quel 
nom pourrai- je lui donner ? 

Je m’appelle Beerscroft; lady O’sinisier 
est ma sœur : depuis long- temps elle 
connoît le caractère de son mari , et se 
seroit séparée de lui, si l’intérêt de sa fille 
ne l’eût retenue. Quoique la jalousie ne 
puisse entrer dans son cœur , elle veille 
avec soin toutes les démarches de son 
mari , pour sauver ses victimes. Elle a 
connu les projets qu’il avoit formés sur 
vous , et a eu recours à moi pour les 
déconcerter. Je n’ai pas besoin de vous 
direque je me serois méprisé moi même, 
si j’avois hésité à prendre la défense de 
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la vertu et de l’innocence ; je me suis 
caché dans le voisinage d’Heath-Wood , 
pour épier les démarches de mon indi- 
gne parent. Craignant de publier sa 
honte, en me faisant connoitre , j’ai eu 
recours à une lettre anonyme que j’ai 
écrite à votre mère $ enfin , lorsque le 
retour de votre père l’a obligé de s’éloi- 
gner , j’ai appris qu’il avoit employé une 
des femmes les plus méprisables pour 
vous attirer loin de votre famille. Je 
n’auroispas tardé plus long-temps à vous 
arracher au danger qui vous menaçoit , 
si je n’avois pensé qu’il valoit mieux 
attendre jusqu’au dernier moment, pour 
mett re tellement sa bassesse à découvert , 
qu’il n’osât plus rien entreprendre con- 
tre vous. 

Comment pourrais - je trouver des 
mots pour vous exprimer ma recon- 
noissance? reprit Elisabeth avec viva- 
cité. 
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Il faudroit que j’eusse été sans honneur • 
et sans humanité , pour n’avoir pas pris 
votre défense. 

Mettez le comble à vos bienfaits en 
me rendant à ma famille ! 

Dans ce moment ce seroit dangereux ; 
je commis votre père , il ne pfcut être 
offensé avec impunité ; si je vous accom- 
pagnois chez lui , il faudroit, lui faire 
connoître la vérité , et il pourroit en 
résulter des conséquences funestes. 

Que faut-il donc faire? reprit Elisabeth 
avec émotion. 

Je vous ai préparé un asile chez une 
personne qui a été très-connue de votre 
pore, et qui de plus est intime amie de 
lady O’sinister. Je lui ai confié tout ce 
qui vous regarde, et elle est disposée à 
vous bien recevoir. Une voiture nous at- 
tend dans une auberge qui est auprès 
d’ici; mon domestique a été demander 
vos effets à mistriss Eiford. Vous écrire» 
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à vos parens que cette dame vous a 
rencontrée ici par hasard, et que con- 
noissant ses liaisons avec votre père , 
vous avez accepté l’invitation qu’elle 
vous a faite de passer quelques jours 
chez elle. 

Que d’obligations je vous ai d’avoir 
arrangé toute cette affaire ! 

Je remercie le ciel de ce qu’elle s’est 
terminée ainsi. 

Iis sortirent alors de la chapelle , et 
allèrent dans une auberge écartée , où 
ils trouvèrent une voiture avec deux do- 
mestiques à cheval pour les escorter. 
Dans le chemin , M. Beerscroft dit à 
sa jolie compagne, que mistrissDunbar,, 
la dame chez laquelle ils àlloient , étoit 
une veuve sans enfans, qui possédoit ; 
des biens considérables dans le voisinage 
de Glengajry ; il ajouta que, d’après ses 
manières obligeantes et les agrémens 
de sa maison,- où elle réunissoit sa nom- 
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breuse famille, il ne doutoit pas qu’elle 
ne se plût beaucoup chez elle. 

Au bout de quelques heures ils arri- 
vèrent à l’ancien et magnifique château 
de mistriss Dunbar, qui reçut Élisabeth 
avec les témoignages de la plus sincère 
estime , et lui dit qu’il n’y avoit que sa 
longue absence de l'Angleterre qui eût 
pu interrompre la liaison qu’elle avoit 
formée avec son père, l’ami de sa jeu- 
nesse. 

Elle exprima dans les termes les plus 
forts l’indignation que lui inspiroit la 
conduite de lord O’sinister, et plaignit 
sincèrement sa femme d’être unie à un 
homme capable de pareilles atrocités. 
Mais, malgré le mépris qu’il lui inspi- 
rait, elle pensa, ainsi que M. Beerscroft, 
qu’il falloiteacher cet événement. 

Après une conversation générale d’en- 
viron une heure, M. Beerscroft se leva 
pour prendre congé de ces dames , ayant 
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des raisons particulières de désirer que 
son voyage en Ecosse ne lût pas connu. 
Je retourne à Londres avec un senti- 
ment de bonheur , dit-il en prenant la 
main d’Elisabeth j j’ai sauvé l’innocence 
et la beauté. Il la salua respectueuse- 
ment et s’éloigna. 

Après qu’il fut parti , inistriss Dunbar 
fit plusieurs questions à Élisabeth sur la 
conduite de lord O’sinister avec elle et 
avec son digne père. En apprenant les 
détails de tout ce qu’il avoit fait , sa sur- 
prise égala son indignation. 

Miss Munro , à son tour , lui témoi- 
gna le désir qu’elle avoit de connoître 
l’histoire de M. Beerscroft et de sa sœur. 
Mistriss Dunbar lui apprit que leur père, 
riche marchand de la cité , avoitpartagé 
également entr’eux son -immense for- 
. tune. L’avide lord O’sinister l’ayant ap- 
pris , fit sa cour à la jeune demoiselle 
et parvint à l’épouser ; et à la mort du 
vieux M. Beerscroft, sesenfans trouvé- 


Digitized by Google 



( >84 ) 

rent ses affaires dans le meilleur ordre. 
Mais son fils donna toute sa confiance à 
un associé qui l’entraîna dans des spécu- 
lations extravagantes , dont lui seul sa- 
voit profiter, et parvint enfin à le rui- 
ner et à lui faire perdre tout son cré- 
dit. Alors ce malheureux jeune homme 
alla chercher des consolations auprès de 
son beau-frère. Lord O’sinister , au lieu 
de l’aider , éloigna de lui sa soeur, de 
crainte qu’elle ne voulût le secourir , et 
se contenta de maudire sa folie, qui l’a- 
voit. privé d’une fortune qu’il convoi- 
toit. 

Beerscroft quitta la maison de cet in- 
digne lord avec le désespoir dans le 
cœur. Il ne sa voit que devenir, lorsque 
son bon génie lui fit rencontrer un an- 
cien ami, qui , semblable au Sama- 
ritain , le reçut chez lui , versa du baume • 
sur les blessures de son cœur, et ne lui 
permit de le quitter que lorsqu’il lui eut 
fait obtenir du gouvernement un emploi 
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lucratif. Il n’auroit jamais revu son beau-; 
frère, sans l’attachement qu’il conscrvoit 
pour sa sœur : sa sociéîé étoit devenue 
le principal plaisir de celte femme ver- 
tueuse , qui ne pouvait plus aimer sou 
mari , lorsqu’elle eut découvert que le 
masque hypocrite qu’il avoit pris pour 
lui plaire, cachoit les vices les plus odieux. 
Depuis ce moment, elle veilloit sur lui 
pour déjouer ses complots , et souvent 
sa bonté vint au secours des malheu- 
reuses victimes de sa barbarie , pour les 
arracher à l’infamie et au désespoir. 

Le château de Fii'grove étoit trop 
éloigné de la capitale pour que son sé- 
jour put plaire à lord O’sinister ; mais 
l’hiver précédent, ayant formé une in- 
trigue à Londres avec la femme d’un 
officier qui ha bi toit dans le voisinage, 
il y étoit venu pour la suivre. Le lien 
de leurs rendez-vous étoit la vieille ab- 
baye ; et il avoit employé l’industrie de 
Jenkir.s pour en éloigner tous ceux qui 
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aurôient pu en approcher. Voilà quell# 
étoit la cause des bruits et des appari- 
tions qui avoient répandu la terreur 
parmi les simples habilans d’Heath- 
Wood. 


Une conquête facile n’avoit pas de 
prix pour lord O’sinister ; sa passion du- 
roit encore pour la femme qu’il avoit 
séduite , lorsque le hasard offrit à sa vue 
la belle Elisabeth. A l’instant il résolut 


de savoir qui elle étoit, et comment il 
pourroit pénétrer jusqu’à elle. Jenkins 
fut employé , et il eut par lui les éclair- 
cissemens qu’il désiroit. Cela ne lui 
suffit pas j il vouloit connoître les prin- 
cipes de ses parens avant d’agir. L’in- 
fatigable Jenkins lui ayant dit que 
Stubbs pouvoit l’instruire de ce qu’il dé- 
siroit savoir, il trouva un prétexte pour 
le faire venir. D’après sa conversation 
avec cet honnête fermier, il perdit tout 
espoir de tromper la vigilance de Munro, 
chercha à l’éloigner en lui offrant une 
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pince d’adjudant clans son régiment ; et 
craignant encore la présence de son fils , 
il le retint à l’université , par la pro- 
messe qu’il lui fit d’être son protecteur. 

Alors il ne perdit pas un moment 
pour se présenter à l’innocente Elisa- 
beth et à sa mère sons le nom supposé 
d’Eaton , craignant d’inspirer des soup- 
çons en se faisant connoître sous le sien. 
Ilcroyoit triompher aisément de la jeu- 
nesse et de l’inexpérience ; et ce fut 
avec beaucoup de chagrin qu’il reconnut 
qu’il ne pouvoit espérer de réussir par 
les moyens ordinaires de séduction. Alors 
il fit des propositions de mariage avec 
l’intention , si elles n’étoient pas accep- 
tées , de faire enlever l’objet de ses dé- 
sirs par des scélérats qu’il tenoit à ses 
gages pour servir ses coupables pro- 
jets. 

Le ravissement qu’il éprouva en ob- 
tenant le consentement d’Elisabeth, lui 
rendit encore plus pénible le refus de. 
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Son père. Il résolut alors de le mettre 
clans l’impossibilité de conserver l’em- 
ploi qu’il lui avoit fait avoir , et de le 
réduire à un tel état de pauvreté , en 
détruisant son habitation , qu’il ne pût 
s'opposer à ses désirs. La fureur qu’il 
ressentit du peu de réussite de ses pro- 
jets , ne peut se décrire ; il voulut se ren- 
dre maître d’Elisabeth par la force $ 
mais la crainte de se rendre odieux lui 
fit abandonner cette idée. Il eut recours 
alors à une femme perdue qui, sous le 
nom de mistriss Elford , attira Elisa- 
beth loin de sa famille. Il avoit contre- 
fait l’écriture du capitaine Munro dans 
la lettre qu’il lui remit pour la décider ; 
et pour achever de la prévenir en sa fa- 
veur, il inventa la scène dè l’enlève- 
ment , où ses agens lui firent croire qu’ils ■ 
agissoient par l’ordre de Delacour. 

Elisabeth ayant appris ce qu’elle dé- 
siroit savoir de la famille de lord O’sinis- 
tcr , demanda quelques détails sur ce 


Digitized by Google 



( »S 9 ) 

qui se passoit à Glengary. Mistriss 
Dunbar lui dit qu’elle y allait très-rare- 
ment, mais que pour satisfaire sa cu- 
riosité, elle feroit venir la gouvernante 
irlandoise qui venoit la voir quelquefois. 
Alors elle la conduisit à la chambre 
qu’elle lui avoit fait préparer , et la 
laissa seule pour aller s’habiller avant 
le dîner. 

Lorsque miss Munro parut dans 
le salon , mistriss Dunbar la prit par 
la main et la présenta à toute la société, 
dans laquelle elle lui fit remarquer 
mistriss Ruthven , sa nièce , son mari , 
miss E.ae , son amie lady Lochness , 
une jeune femme à la mode , M. Hume , 
petit-maître très - affecté , M. Grant, 
homme d’esprit, mais très - satirique, 
et plusieurs autres dames qu’elle lui 
nomma. 

Mistriss Ruthven n’étoit pas belle , 
et sa physionomie exprimoit la disposi- 
tion satirique de son èsprit. Eüe avoifc 
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été elevée par son aïeul , ricîie baronnet 
écossois , dont elle étoit l’unique héri- 
tière. Accoutumée, dès son enfance , à ne 
trouver jamais de résistance à ses volon- 
tés, elle étoit devenue capricieuse, impa- 
tiente et vindicative. Le vieux baronnet 
l’avoit mai’iée au fils d’un de ses anciens 
amis , qui avoit aussi une grande for- 
tune, et étoit mort peu de temps après, 
croyant avoir assuré son bonheur. Mais 
l’événement ne s’accorda pas avec ses 
espérances. Ruthven , jeune, beau, 
aimable , ne l’avoit épousée que pour 
acquérir une fortune indépendante; et 
lorsqu’il l’eut obtenue , il ne chercha pas 
même à cacher son indifférence pour 
elle. La mortification qu’éprouva alors 
sa vanité, l’irrita d’abord jusqu’à la folie; 
ensuite elle se repentit amèrement de 

m c- i - . 

l’avoir épousé ; et ses regrets devinrent 
d’autant plus vifs , qu’elle s’attacha à 
un autre objet, et qu’avec la bonne 
opinion qu’elle avoit de ses charmes , 
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elle ne doutoit pas que celui qu’elle pré- 
férait n’eut désiré de devenir son époux, 
si elle avoit été libre. 

Son intime amie, miss Rae, étoit fille 
d’un parasite de son grand-père , qui 
l’avoit introduit dans la famille pour se 
débarrasser d’elle. A force d’artifices et 
de flatteries elle s’y étoit maintenue , et 
avoit trouvé le moyen d'acquérir le plus 
grand ascendant sur l’esprit de mis- 
triss Ruthven i Elle étoit d’une figure 
agréable; l’époux de son amie lui pro- 
digua ses soins , et elle se flatta d’avoir 
fait sa conquête , et s’en applaudit, quoi- 
qu’elle fit profession de la plus tendre 
amitié pour mistriss Ruthven, et qu’elle 
me dût qu’à elle les agrémens dont elle 
.jouissoit dans le monde. M. Ruthven 
m’auroit pas trouvé beaucoup de résis- 
tance , et déjà elle étoit au moment de 
capituler, lorsqu’elle découvrit la crimi- 
nelle passion de sa femme ; et l’espérance 
de la voir entraînée dans quelque démar- 
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clie imprudente , qui la sépareroit de son 
époux, l’engagea à changer de conduite; 
et se flattant qu’il la cond'uiroit à l’autel 
de Phymen , si jamais il rompoit les liens 
qui l’enchaînoient , elle employa tous les 
moyens qui étoient en son pouvoir pour 
exciter sa femme à lui donner l’occasion 
delesrompre,soiten avilissant à ses yeux 
son époux, soit en exaltant avec elle 
les perfections de l’homme qu’elle ai- 
moit. 

MistrissDunbar ignoroitégalementses 

O n 

vues et celles de sa confidente ; et telle 
■étoit sa prévention pour cette nièce , qui 
étoit la fille d’une sœur qu’elle avoit 
beaucoup aimée , qu’il auroit fallu les 
preuves les plus évidentes pour lui faire 
croire quelque chose à son désavantage. 
Mistriss Rulhven n’étoit pas capable de 
répondre àsonamitié ; elle affectoit de lui 
montrer de l’attachement par des mo- 
tifs d’intérêt ; car M. Dunbar la laissoit 
disposer d’une partie de sa fortune, et 

elle 
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elle n’auroit pas quitte Londres , où 
elle s’étoit établie immédiatement après 
son mariage , si elle n’avoit pas cru 
trouver chez sa tante celui qu elle ai- 
moit. 

MistrissDunbar avoit seulement dit à 
ceux qui étoient chez elle , qu Elisabeth 
étoit petite-fille de M.Munro de Glengary, 
et qu’ayant appris qu’elle se trouvoitdans 
le voisinage , elle l’avoit engagée a passer 
quelques jours chez elle, par egard pour 
son père : elle avoit ajouté, qu’elle réunis 
soit l’amabilité aux avantages de la figure* 
Malgré toute la vanité de mistriss Ruthven 
et de miss Rae, elles furent mécontentes 
de ce dernier article , dans la crainte que 
ce nouvel objet nefît impression sur ceux 
qu’elles vouloient enchaîner. Mais leur 
chagrin fut extrême lorsqu’elles virent 
que les charmes d’Elisabeth étoient au- 
dessus de ce que leur avoit dit mistriss 
Dunbar. La jalousie qu’elles ressenti- 
rent, les engagea à chercher tous les 
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moyens de la rabaisser aux yeux de tout 
.le monde, et même aux siens, 

« On prétend qu’elle est jolie , dit 
mistrissRuthven à miss Rae. Après l’avoir 
regardée quelque temps d’un air dédai- 
gneux : Est-il possible que ma tante la 
juge ainsi ?» 

« Oh î sans doute elle a un bon cai’ac- 
tère , reprit miss Rae avec un sourire 
malin , et eu jouant négligemment de 
son éventail $ mais vous savez , ma chère, 
que les femmes sont de mauvais juges , 
lorsqu’il est question de la beauté de 
l’une d’elles j demandons l’avis des hom- 
mes: Qu’en pensez-vous, Hume ? » 
«Lorsqu’un homme est entièrement 
occupé des charmes d’uné femme , il lui 
est impossible de décider sur ceux d’une 
autre. Un soupir lui échappa alors , et 
ilregarda languissamment mistriss Ruth- 
ven; à qui il ‘faisoit sa cour dans ce mo- 
ment , connoissant la rage qn’elle avoit 
d’être admirée , et ayant pour principe 
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dte n’adresser son hommage qu’à celles 
que la fortune favorisoit. 

Dites plutôt de lui - même ! s’écria 
M. Grant qui l’avoit entendu. 

Oh ! pour cela, non ; car je me flatte 
qu’on ne peut pas m’accuser d’être trop 
prévenu en ma faveur. 

Je pense que si quelqu’un avoit de 
vous une opinion aussi favorable que 
vous-même , vous auriez raison d’avoir 
de la vanité. 


Je yous prie dè *me dire , reprit-il un 
peu déconcerté , pourquoi vous ne croyez 
pas que cela puisse être ? 

Oh ! cela est possible ; il y a des per- 
sonnes qui ont un goût étrange et si peu 
de jugement ! 

Quel sauvage ! s’écria Hume lorsque 
Grant fut parti ; je m’étonne que mistriss 
Dnnbar puisse le recevoir. 

Peut-être, reprit avec ironie miss 


Rae qui étoit chocyiée de la légèreté 

I a 
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avec laquelle il la traitoit , les vérités 
qu’il lui dit ne sont pas aussi désa- 
gréables que celles qu’il vous adresse. 


. * ’i k 


UK PREMIER YOLÜME. 
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